我脫下羽絨服護(hù)住凍僵的妹妹，卻被親媽反手扒光鎖進(jìn)冷庫(kù)。
家里地下室有大型冰窖，用來(lái)存放海鮮。
我體寒怕冷，媽媽以前連冰箱門(mén)都不讓我多開(kāi)。
妹妹確診哮喘后，成了全家的命。
那天妹妹貪玩被困冷庫(kù)，我找到她時(shí)，她已經(jīng)凍得發(fā)紫。
我把唯一的羽絨服裹在她身上，抱著她搓手取暖。
媽媽沖進(jìn)來(lái)時(shí)，只看見(jiàn)我壓著妹妹。
她一巴掌打穿我的耳膜，罵我**。
她抱走妹妹，卻讓保姆扒掉我的貼身衣物，把我踹進(jìn)冷庫(kù)最深處。
“就在里面凍著，讓你知道什么是規(guī)矩！”
他們忙著給妹妹煮姜湯，沒(méi)人理會(huì)我在零下二十度里拍門(mén)求救。
我死前最后一次喊媽媽。
門(mén)外沒(méi)有人來(lái)。
1
“開(kāi)門(mén)……媽媽……我冷……”
我的手掌貼在鐵門(mén)上，指甲摳進(jìn)門(mén)縫。
血很快凍住。
壓縮機(jī)一直響。
我聽(tīng)不見(jiàn)自己的哭聲，只聽(tīng)見(jiàn)耳朵里尖銳的嗡鳴。
那是媽媽那一巴掌留下的。
我的臉腫得發(fā)麻，單衣被撕壞，肩膀和后背貼在貨架邊上，冷氣從每個(gè)破口鉆進(jìn)去。
我縮到凍魚(yú)箱后面。
那里沒(méi)有風(fēng)，可更冷。
我喊了一遍又一遍。
“爸爸，我錯(cuò)了?！?br> 我不知道自己錯(cuò)在哪。
可我知道，只要認(rèn)錯(cuò)，他們也許會(huì)開(kāi)門(mén)。
樓上傳來(lái)腳步聲。
我立刻爬起來(lái)拍門(mén)。
“我在里面！我沒(méi)害妹妹！我真的沒(méi)有！”
腳步停在地下室門(mén)口。
爸爸的聲音砸下來(lái)。
“還叫？有力氣叫就死不了?！?br> 我拼命拍門(mén)。
“爸爸，求你，我冷，我會(huì)凍死的。”
門(mén)外沉默了幾秒。
我以為他要開(kāi)鎖。
鎖鏈響了一下。
不是打開(kāi)。
是又扣上一道安全插銷。
爸爸罵了一句。
“裝死這招對(duì)我沒(méi)用。你這種孩子，不受點(diǎn)教訓(xùn)，遲早闖大禍。”
我整個(gè)人僵在門(mén)后。
保姆阿姨的聲音很低。
“先生，里面零下二十度，孩子身上沒(méi)衣服，會(huì)不會(huì)……”
“閉嘴。”
泡沫箱被踹翻，海鮮袋散了一地。
爸爸壓著火氣。
“你想替她求情？那你也進(jìn)去陪她。”
保姆不敢再說(shuō)。
我把額頭抵在門(mén)上，嘴唇貼著冰冷的鐵皮。
“爸爸，我真的不是故意的，我是在救妹妹?！?br> 他沒(méi)回。
樓上傳來(lái)妹妹的哭聲。
她喊冷。
媽媽急得聲音發(fā)抖。
“快，姜湯呢？毛毯呢？霧化器放哪了？”
爸爸立刻上樓。
他跑得很快。
我第一次知道，他也會(huì)這么急。
只是從來(lái)不是為了我。
我在門(mén)里拍到手指沒(méi)了知覺(jué)。
燈管閃了兩下。
地下室暗下去。
媽媽下樓了。
我聽(tīng)見(jiàn)她站在門(mén)外。
“姜離，你聽(tīng)好了，今晚不許出來(lái)吃飯?！?br> 我急急地叫她。
“媽媽，我怕冷，你以前說(shuō)我不能凍著……”
她打斷我。
“少拿以前說(shuō)事。你妹妹要是出一點(diǎn)事，我讓你一輩子別想好過(guò)。”
“媽媽，我救了她……”
“救？”
她冷笑。
“我親眼看見(jiàn)你把她壓在地上。你嫉妒她有病，嫉妒我們疼她，你當(dāng)我傻？”
我眼淚流出來(lái)，很快結(jié)在臉上。
“不是的?！?br> “凍不死你就給我反省?！?br> 她關(guān)掉地下室的燈。
腳步聲遠(yuǎn)了。
我用最后一點(diǎn)力氣捶門(mén)。
“媽媽！”
沒(méi)有回應(yīng)。
冷氣貼著骨頭往里鉆。
我蜷在凍魚(yú)箱旁邊，手指彎不起來(lái)，腿也慢慢沒(méi)了感覺(jué)。
我想起很小的時(shí)候，我發(fā)燒，媽媽曾把我抱在懷里。
她說(shuō)阿離體寒，不能受涼。
那時(shí)候妹妹還沒(méi)出生。
那時(shí)候爸爸還會(huì)摸我的頭，說(shuō)我成績(jī)好，能給家里長(zhǎng)臉。
后來(lái)妹妹出生，確診哮喘。
我的獎(jiǎng)狀被放進(jìn)抽屜。
我的衣服只能穿舊的。
妹妹咳一聲，家里燈火通明。
我燒到三十九度，也要自己倒水吃藥。
我一直以為，只要我乖一點(diǎn)，媽媽總會(huì)再看我一眼。
冷庫(kù)里太安靜了。
我的呼吸越來(lái)越慢。
最后一次，我貼著門(mén)縫喊。
“媽媽，抱抱我吧?！?br> 喉嚨只擠出氣音。
身體突然不疼了。
我飄了起來(lái)。
我低頭看見(jiàn)自己倒在凍魚(yú)箱旁，手掌還貼著門(mén)縫，指縫里凍著血。
那張臉白得嚇人。
可我沒(méi)再覺(jué)得冷。
樓上，媽媽抱著妹妹，給她裹了三層毛毯。
妹妹小聲哭。
“姐姐也冷?！?br> 媽媽拍著她的背。
“別提她，她活該?！?br> 爸爸把姜湯遞過(guò)去。
“先把小寶哄好。那個(gè)**餓一晚就老實(shí)了?！?br> 我飄在他們身邊。
妹妹碗邊灑了姜湯。
媽媽立刻拿紙擦干，怕?tīng)C到她。
我看著自己凍裂的手。
沒(méi)人給我擦血。