她去了我公司，前臺說我一周前辭職了。

她問什么時候的事，前臺說上周三，走得很急，連交接都是線上在做。

她站在公司大堂，開始挨個打電話。

沒有人知道我去哪里了。

她去找小周，小周打開門，沒讓她進(jìn)去。

“你來干什么?！?br>
“他有沒有聯(lián)系你？”

“聯(lián)系了，但是我不會告訴你的?！?br>
“你告訴我他在哪，我去找他。”

小周看著她的眼神變了。

“尹書晴，你知道他這三年怎么過的嗎？每個節(jié)**說你要陪家人，他一個人過。**走了，他一個人在醫(yī)院簽字，一個人辦后事，一個人捧著骨灰盒去墓園。你什么時候在他身邊過？”

她張了張嘴，發(fā)不出聲音。

“他搬走那天我去幫忙，你的東西他一樣沒拿?！?br>
小周的眼眶紅了。

“你現(xiàn)在想起來找他了？早干嘛去了?！?br>
他把門關(guān)上了。

她站在走廊里，頭頂?shù)穆暱責(zé)魷缌?，她也沒有動。

吳青洛來找她的時候是晚上。

他帶了飯菜，用保溫袋裝著，進(jìn)門就開始往桌上擺。

她坐在沙發(fā)上看著那些保溫盒。

“你那天在老房子，到底為什么要刺激他？”

“我又沒動產(chǎn)權(quán)證，只是拆了幾堵墻而已?！?br>
她站起來，椅子刮在地板上發(fā)出刺耳的聲響。

“你拆的是**留給他的家！”

吳青洛看著她，笑了一下。

“你現(xiàn)在心疼了？”

他把筷子擱在桌上。

“鑰匙是你給我的，我說要去看的時候，你點頭了，師傅動工的時候你跟我一起看著，你現(xiàn)在裝什么好人？”

她臉上的血色一層一層褪下去。

吳青洛拿起包，走到門口換鞋。

“飯菜給你留這兒了，愛吃不吃?！?br>
門在他身后關(guān)上了。

尹書晴一個人坐在沙發(fā)上，飯菜在桌上冒著熱氣，她一筷子沒動。

她低頭看自己的手，就是這雙手把我的老房子鑰匙遞給了吳青洛。

她把臉埋進(jìn)掌心里。

一個月后，她收到一個快遞。

沒有寄件人信息。

她拆開，里面是一條領(lǐng)帶。

那是她第一次送我的禮物，就三百塊錢。

領(lǐng)帶下面壓著一張紙條，只有一行字。

“最后一件東西還你，以后兩不相欠?！?br>
她攥著那條領(lǐng)帶，手開始發(fā)抖。

她想起大學(xué)時在商場柜臺前站了半個小時，才選出這條領(lǐng)帶。

我戴上以后說好看，戴了這么多年沒有摘過。

她把領(lǐng)帶攥在手心里，銀鏈子硌進(jìn)掌心。

她決定去找我。

她不知道的是，我已經(jīng)在一個她永遠(yuǎn)猜不到的地方，開始了新的生活。

她去了所有我去過的地方，大學(xué)后門的麻辣燙攤，圖書館三樓靠窗的位置，我第一次實習(xí)的公司樓下。

每個地方都讓她想起我，但每個地方都沒有我。

最后她去了我爸的墓前。

墓碑前放著一束馬蹄蓮，已經(jīng)枯了，是我上次走之前放的那束。

旁邊還多了一束百合，是小周放的。

她蹲下來，從口袋里掏出那條領(lǐng)帶，放在墓碑前面。

“叔叔，對不起。”