別叫我！"趙德勝回頭，目光像兩把刀，"你剛才管我叫孩子**，現(xiàn)在叫趙師傅？"
"那不是在外人面前給你面子嘛。你愿意叫老趙也行——"
"我跟你不熟！！"
趙德勝大步往門(mén)口走。
走到門(mén)框邊，停了一下。
回頭。
看著我。
"小子。"
"……??？"
"你要是再讓我看見(jiàn)你——"
他沒(méi)說(shuō)完。
但他捏了一下拳頭。
那關(guān)節(jié)嘎吱嘎吱的聲響，我能記一輩子。
然后他走了。
值班室恢復(fù)了安靜。
周警官在筆錄最后寫(xiě)了一行字，合上本子，長(zhǎng)出一口氣。
臨走的時(shí)候他小聲說(shuō)了一句："兄弟，你下次來(lái)，能不能換個(gè)正常的案件？"
出了***大門(mén)。
太陽(yáng)已經(jīng)爬過(guò)了樓頂，照得我睜不開(kāi)眼。
我媽把紅布包掛在我手臂上，步伐輕快地往前走。
"行了，回。"
"嗯。"
"今天表現(xiàn)不錯(cuò)。"
"……謝謝。"
"就是松手早了，多抱十分鐘效果——"
"媽，你再說(shuō)一句，我把你送****。"
她不說(shuō)了。
但嘴角一直翹著。
很滿意的樣子。
好像完成了一項(xiàng)注定載入家族史冊(cè)的壯舉。
走了一百多米，我回頭看了一眼***的方向。
趙德勝應(yīng)該已經(jīng)走遠(yuǎn)了吧。
這事應(yīng)該到此結(jié)束了吧。
"媽，你口袋里鼓鼓囊囊的是什么？"
她摸了摸棉衣口袋。
掏出來(lái)——
一串車鑰匙。
保時(shí)捷的。
我的腿差點(diǎn)沒(méi)軟下去。
"哪來(lái)的？！"
"剛才在***椅子上撿的。他外套搭椅背上，掉出來(lái)的。"
"你——這叫偷?。?
"什么偷？一家人不說(shuō)兩家話。"
"咱跟人家不是一家人?。?！"
我媽把鑰匙揣回口袋，拍了拍。
"他要拿？自己來(lái)咱家拿啊。"
她沖我眨了一下眼。
眼神里寫(xiě)著兩個(gè)大字——
篤定。
第三章
第二天中午。
我癱在客廳那張彈簧快要戳穿的舊沙發(fā)上，盯著天花板。
天花板有一塊水漬，形狀像個(gè)禿頭。
看了三年了，它一直在那。
跟我的人生一樣——沒(méi)有任何變化。
手機(jī)響了。大學(xué)室友陳磊。
"北哥，簡(jiǎn)歷投了幾家了？"
"別煩我。"
"行。對(duì)了，你昨天朋友圈發(fā)的那張照片什么情況？半夜在外面？搞什么呢？"
"被我媽拖去認(rèn)爹。"
"？？？"
"你別問(wèn)了。"
我扔開(kāi)手機(jī)，翻身面朝沙發(fā)靠背。
閉眼。
那個(gè)壯漢——趙德勝，應(yīng)該不會(huì)再出現(xiàn)了。
鑰匙這事怎么說(shuō)呢……
頂多算……拾金不昧嘛。
他來(lái)拿就給他，不來(lái)拉倒。
心里正這么想著——
砰砰砰。
有人砸門(mén)。
不是敲。
是砸。
每一下都像在用拳頭錘墻。
整個(gè)門(mén)框在顫。
隔壁王嬸家掛墻上的全家福都掉了——咣的一聲，然后王嬸的尖叫："我新裱的！"
我和我媽在客廳對(duì)視一眼。
我媽笑了。
我想哭。
門(mén)打開(kāi)。
趙德勝站在門(mén)口。
今天換了身行頭。灰色POLO衫，深藍(lán)色休閑褲，腳上一雙干凈的運(yùn)動(dòng)鞋。
少了昨天的江湖氣息。
但那張臉——
還是那張能讓***小朋友集體尖叫的臉。
他的目光比昨天更深。
像一頭被踩了尾巴的犀?！┡珪簳r(shí)忍著。
"車鑰匙。"
兩個(gè)字。
簡(jiǎn)潔。
又高效。
殺氣騰騰。
"哎呀趙師傅來(lái)了！"我媽迎上去，"進(jìn)來(lái)坐坐！"
"不坐。車鑰匙。"
"你看你，大老遠(yuǎn)跑一趟，進(jìn)來(lái)喝口水——"
"我不喝水。"
"那排骨湯呢？剛燉的——"
"我什么都不喝！把鑰匙給我！"
我媽嘆了口氣。
"老林，去給**——"
"他不是我爸！"
"我不是**！"
異口同聲。
趙德勝和我對(duì)視了一秒。
然后同時(shí)移開(kāi)了目光。
我媽轉(zhuǎn)身往臥室走去拿鑰匙，嘴里還嘟囔了一句："看看，默契多好。"
趙德勝的太陽(yáng)穴跳了兩下。
他站在玄關(guān)沒(méi)有進(jìn)來(lái)，但目光不經(jīng)意掃了一圈客廳。
十五平米。一張舊沙發(fā)，彈簧都翻出來(lái)了半顆，用布纏著。一臺(tái)二十一寸的老電視機(jī)，機(jī)頂盒上積了一層灰。地板磚缺了三塊角，露出灰色的水泥底。
墻角有一處明顯的滲水，墻皮卷起來(lái)，像一朵枯萎的花。
窗簾是二十年前那