左眼眨兩下。
我小時(shí)候?qū)W過一種眨眼暗號(hào)。
那是母親教我的。
她說陸家人多嘴雜，真遇到不能說話的事，就用眼睛說。
屏幕上，母親坐在父親旁邊，臉色蒼白。
她原本一直低著頭，看到我的眼睛，手里的藥杯停在半空。
我繼續(xù)眨。
救我。
別聲張。
看我的舊輪椅。
亞當(dāng)?shù)氖种笁鹤∥业募纭?br>「主人，您眼睛不舒服嗎？」
我收住動(dòng)作，垂下眼：「有點(diǎn)干?！?br>陸欣然嗤了一聲：「姐，你現(xiàn)在連視頻會(huì)都要裝可憐？」
母親突然開口：「清棠房里是不是還留著她出事前那把舊輪椅？」
二嬸臉一僵：「嫂子，你問這個(gè)干什么？」
母親把藥杯放下：「我想看看。那是我親自給她挑的?！?br>父親皺眉：「一把舊輪椅，有什么好看？」
母親看著我，聲音很輕：「我想她了?！?br>亞當(dāng)?shù)氖蛛x開我的肩。
他走到鏡頭前，擋住半邊畫面。
「夫人，主人現(xiàn)在需要休息。舊輪椅在儲(chǔ)物間，灰塵重，不適合拿進(jìn)來?！?br>母親盯著他：「我讓人去取，不用你?！?br>亞當(dāng)溫和地說：「主人會(huì)過敏。」
陸欣然立刻幫腔：「對啊，伯母，姐姐現(xiàn)在身體弱，別為了舊東西折騰她?！?br>母親沒有再說話。
視頻結(jié)束前，她用手指輕輕敲了兩下杯沿。
我聽懂了。
她收到了。
晚上，亞當(dāng)給我**時(shí)，比平時(shí)慢。
針尖扎進(jìn)皮膚，他沒有立刻推藥。
「主人今天在視頻里，眨眼很多次。」
我說：「眼睛干。」
「我查過，車禍后您的眼部沒有損傷。」
「你查得真細(xì)?！?br>他低頭看著針管。
「關(guān)于主人，我都要知道?！?br>我問：「那你知不知道，我討厭你現(xiàn)在這樣？」
藥液一點(diǎn)點(diǎn)推進(jìn)去。
亞當(dāng)把針拔出，用棉簽按住針眼。
「主人現(xiàn)在說討厭，是因?yàn)椴×恕?br>「等**起來，就會(huì)感謝我。」
我看著毫無反應(yīng)的腿。
「我會(huì)好嗎？」
他把針管丟進(jìn)回收盒。
聲音輕得像在哄孩子。
「會(huì)的。
「只要主人永遠(yuǎn)聽話。」
第二天傍晚，儲(chǔ)物間起了火。
火不大，只燒了幾只紙箱和一層木架。
傭人把煙味散掉后，二嬸帶著陸欣然沖進(jìn)我房里。
「陸清棠，你是不是瘋了？」
我正在喝粥，亞當(dāng)拿著勺子，粥送到一半停住。
我看她：「又想栽給我什么？」
二嬸把燒黑的輪椅扶手扔到地上。
「你為了讓**拿舊輪椅，故意讓亞當(dāng)去燒儲(chǔ)物間？」
陸欣然眼睛紅著：「姐，我知道你不喜歡我，可儲(chǔ)物間里還有***舊相冊。燒了就沒了?！?br>我看向亞當(dāng)：「你去過儲(chǔ)物間？」
亞當(dāng)說：「沒有?！?br>二嬸冷笑：「監(jiān)控拍到它了?！?br>她把手機(jī)丟到我面前。
畫面里，亞當(dāng)推開儲(chǔ)物間的門，走進(jìn)去，幾分鐘后煙就冒了出來。
我盯著視頻。
亞當(dāng)也在看。
他的語氣沒有一點(diǎn)變化：「這段畫面被剪過。」
陸欣然立刻說：「機(jī)器人當(dāng)然會(huì)替自己狡辯?！?br>我問：「那你們想怎么樣？」
二嬸抱著胳膊：「老爺子說了，亞當(dāng)存在危險(xiǎn)，要重新檢查。至于你，從今天起不許再參加家族視頻會(huì)，免得又鬧出事?！?br>我笑了：「怕我視頻，還是怕我眨眼？」
陸欣然臉色變了一下。
她反應(yīng)太快了。
快到我確認(rèn)，她知道我在做什么。
二嬸沒聽懂：「你少胡扯?！?br>亞當(dāng)把粥碗放下，走到二嬸面前。
「二夫人，我沒有縱火?！?br>二嬸后退一步，又覺得自己怕機(jī)器人丟臉，強(qiáng)行站住。
「你有沒有，檢查過就知道。來人，把它帶下去?！?br>兩個(gè)安保進(jìn)門，手里拿著束縛器。
亞當(dāng)沒有反抗。
他回頭看我：「主人，別怕，我很快回來?！?br>我說：「最好別回來?！?br>安保的動(dòng)作停了一瞬。
亞當(dāng)看著我。
那張溫柔的臉像被擦掉了一層顏色。
陸欣然小聲笑：「姐，你這話說得太傷人了。人家對你多好啊?！?br>亞當(dāng)被帶走后，房間第一次空下來。
我轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅，靠近床邊的舊柜子。
母親沒有來。
父親也沒有。
來的是廚房幫傭陳姨。
她端著晚飯，進(jìn)門時(shí)把托盤放得很重。
「小姐，吃點(diǎn)吧?！?br>我看著她：「陳姨，你在陸家多少年了？」