材沒(méi)有釘嚴(yán)，縫里透出一股爛甜味。
我說(shuō)：“我想看看他?！?br>劉翠蓮猛地尖叫：“不行?！?br>周支書(shū)把茶缸重重放下。
“死人有什么好看？”
我低頭：“我總得知道自己嫁的是誰(shuí)?！?br>院里有人小聲說(shuō)：“也是，活人配死人，連臉都不讓看，怪得很。”
劉翠蓮瞪過(guò)去：“誰(shuí)說(shuō)的？”
沒(méi)人應(yīng)。
周支書(shū)看了我一會(huì)兒，說(shuō)：“開(kāi)一指縫，讓她看?！?br>兩個(gè)壯漢撬開(kāi)棺蓋。
我只看見(jiàn)一截青黑的手腕，還有袖口上一塊暗紅的泥。
不是周長(zhǎng)明常穿的藍(lán)棉襖。
那是知青點(diǎn)發(fā)的舊灰衣。
我嗓子發(fā)緊，問(wèn)：“周長(zhǎng)明什么時(shí)候改穿知青衣服了？”
周支書(shū)站起身。
“蓋上?！?br>棺蓋砰一聲合住。
王桂蘭從后頭掐住我的腰，咬著牙說(shuō)：“你再多問(wèn)一句，我現(xiàn)在就把孫巧兒送過(guò)去。”
第二章
喜宴擺在周家曬谷場(chǎng)。
十幾張桌子圍著棺材，白幡掛在紅燈籠中間，風(fēng)一吹，像一群吊死的人在點(diǎn)頭。
我被按在棺材旁邊，手腕綁著紅繩，繩子另一端系在棺釘上。
劉翠蓮端來(lái)一碗酒。
“喝了合巹酒，你就是周家的人?；钪o長(zhǎng)明守，死了跟長(zhǎng)明睡?！?br>我說(shuō)：“我不喝?！?br>王桂蘭抬手又要打。
孫巧兒沖過(guò)來(lái)，擋在我面前。
“她不能喝。你們這是逼婚，我明天就去公社告?！?br>馬建新把她往后一推，聲音發(fā)虛：“公社今天沒(méi)人，雪堵路了?！?br>孫巧兒盯住他：“你怎么知道路堵了？你早上不是才從鎮(zhèn)上回來(lái)？”
馬建新臉色一變。
周支書(shū)看了他一眼。
馬建新立刻閉嘴。
劉翠蓮把酒碗塞到我嘴邊，酒味里摻著一股苦杏仁味。
我沒(méi)有掙扎，只偏頭看向王桂蘭。
“你收了五百塊，就把我賣給死人。以后你不怕我爹娘來(lái)找你？”
王桂蘭呸了一聲。
“你爹娘要是能找，早找了。那年他們掉進(jìn)山溝，連尸骨都沒(méi)剩，你還做夢(mèng)呢？”
趙嬸手里的筷子掉在地上。
她彎腰去撿，低聲說(shuō)：“清禾，別喝?！?br>劉翠蓮聽(tīng)見(jiàn)了，抄起碗砸在趙嬸腳邊。
“老寡婦，你心疼她，你替她嫁？”
趙嬸不敢說(shuō)話了。
我接過(guò)酒碗，手腕上的紅繩摩擦棺釘，磨出一道血痕。
周支書(shū)盯著我：“喝?！?br>我把碗送到嘴邊，舌尖只沾了一點(diǎn)，便咳了起來(lái)。
酒灑在紅嫁衣上，暈開(kāi)一片深色。
劉翠蓮罵：“晦氣?！?br>我低聲說(shuō)：“再倒一碗吧。既然嫁，我認(rèn)?！?br>王桂蘭愣住。
周支書(shū)瞇起眼：“你想通了？”
我看著那口棺材。
“想通了。活人斗不過(guò)你們，死人總能聽(tīng)我說(shuō)句冤?！?br>第三章
第二碗酒送來(lái)前，我被帶進(jìn)周家后屋換衣。
屋里沒(méi)有窗，墻角堆著麻袋和舊棉絮。
劉翠蓮守著門(mén)，王桂蘭翻我的包。
她把我的糧票，布票，知青證全抖在炕上。
“你個(gè)窮命，還藏得挺嚴(yán)。”
我說(shuō)：“那只木箱別碰。”
王桂蘭立刻去掀。
箱底夾層里，只有幾本舊書(shū)和一包曬干的野菊花。
她嫌晦氣，把野菊花扔到地上。
“裝什么文化人。今晚一過(guò)，你連名字都不用寫(xiě)了?！?br>劉翠蓮催她：“快點(diǎn)，外頭等著釘棺?！?br>我彎腰撿野菊花，把袖口里的那張紙展開(kāi)一角。
紙上全是暗紅的指印，字歪歪扭扭。
救我。
他們搶了回城名額。
棺材下面有活人。
落款只剩半個(gè)字，像個(gè)嵐。
我把紙重新藏回嫁衣夾層。
王桂蘭轉(zhuǎn)頭看我：“磨蹭什么？”
我說(shuō)：“我想上茅房?！?br>劉翠蓮罵：“死人媳婦還講究。”
我抬頭看她：“喜宴上我尿了壽衣，周長(zhǎng)明在底下不嫌丟人？”
劉翠蓮被噎住，開(kāi)門(mén)叫來(lái)周家侄子周大寶。
“看緊她?！?br>周大寶十七八歲，眼睛總往我衣領(lǐng)里鉆。
他把我押到后院茅房，靠在門(mén)外說(shuō)：“清禾姐，你別恨我。我叔說(shuō)了，辦完這事，給我安排倉(cāng)庫(kù)活?！?br>我問(wèn)：“周長(zhǎng)明真摔死了？”
周大寶**門(mén)框上的泥：“大人說(shuō)是就是。”
“那棺材里為什么有知青衣服？”
他不摳了。
我說(shuō)：“周大寶，你要是知道什么，現(xiàn)在說(shuō)還來(lái)得及?！?br>他把頭扭開(kāi)：“我啥也不知道。后山舊**里也不是我送的飯?！?br>門(mén)外傳來(lái)劉翠蓮