周涵給我發(fā)了一份文件，是離婚訴訟的基本流程和所需材料清單。

密密麻麻的字，我一個(gè)字沒(méi)看進(jìn)去。

沈浩拉開(kāi)駕駛座的門(mén)坐進(jìn)來(lái)，隨手把外套扔在副駕。

"等久了嗎？"

"沒(méi)有。"

我把手機(jī)屏幕朝下扣在腿上。

他發(fā)動(dòng)車(chē)子，車(chē)廂里安靜了一會(huì)兒。

"念念一個(gè)人住，電梯壞了，我?guī)退压照饶蒙先ァ?

他主動(dòng)解釋。

我沒(méi)有接話。

沈浩側(cè)過(guò)頭看了我一眼。

"怎么了？不舒服？"

"沒(méi)有，有點(diǎn)累。"

他"嗯"了一聲，沒(méi)再說(shuō)什么。

車(chē)窗外的路燈一盞一盞往后退。

我靠著車(chē)門(mén)，閉上眼睛。

心里在想那份材料清單。

婚姻存續(xù)期間的共同財(cái)產(chǎn)需要列清單。

我們名下有一套房，一輛車(chē)，還有一個(gè)聯(lián)名賬戶(hù)。

第二天晚上十點(diǎn)。

共享準(zhǔn)時(shí)到來(lái)。

這次聞到的第一個(gè)氣味，是一股很淡的柑橘香。

我的胃猛地往下墜了一下。

緊接著是鍵盤(pán)聲，還有翻紙的聲音。

然后我感受到沈浩手指的動(dòng)作他在幫人翻頁(yè)。

一頁(yè)，兩頁(yè)。

耳邊傳來(lái)程念的聲音，比昨晚更近，像是貼著他耳朵說(shuō)話。

"沈哥，你看這個(gè)數(shù)據(jù)，是不是可以這么理解......"

沈浩的聲音低下來(lái)，像是刻意壓著，帶著某種專(zhuān)注的溫柔。

"對(duì)，就是這個(gè)意思，你這次理解得很準(zhǔn)。"

然后是程念小聲的、帶著雀躍的"真的嗎！"。

我感受到沈浩嘴角的弧度。

十秒結(jié)束。

我在書(shū)桌前坐了很久，一動(dòng)沒(méi)動(dòng)。

然后拿起手機(jī)給周涵發(fā)消息：

"材料我開(kāi)始整理了，你幫我看看還缺什么。"

第三天，沈浩早上出門(mén)的時(shí)候，我在翻抽屜。

拿出結(jié)婚證，拍了照片發(fā)給周涵。

沈浩換鞋的聲音從玄關(guān)傳來(lái)。

"阮秋，今晚可能要晚點(diǎn)，有個(gè)方案要收尾。"

"好。"

"你先睡，不用等我。"

"嗯。"

門(mén)關(guān)上了。

我站在窗邊，看著他走進(jìn)樓下的停車(chē)場(chǎng)，車(chē)燈亮了一下，然后開(kāi)走了。

我拿起手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)那個(gè)"離婚事宜"的文檔。

往下翻到共同財(cái)產(chǎn)那一欄。

聯(lián)名賬戶(hù)里有多少錢(qián)，我得查一下。

下午三點(diǎn)，沈浩突然打來(lái)電話。

"你動(dòng)聯(lián)名賬戶(hù)了？"

他的語(yǔ)氣不對(duì)。

我握著手機(jī)，頓了一下。

"查了一下余額。"

"查余額發(fā)什么轉(zhuǎn)賬申請(qǐng)？銀行給我發(fā)提醒了，說(shuō)賬戶(hù)有異動(dòng)。"

我沒(méi)說(shuō)話。

電話那頭沉默了兩秒。

沈浩的聲音突然沉下來(lái)：

"阮秋，你要干什么？"

"沒(méi)干什么。"

"沒(méi)干什么你查聯(lián)名賬戶(hù)？"

他打斷我，

"你是不是對(duì)我有什么誤會(huì)？昨晚程念的事，你要是有想法你直接說(shuō)，搞這些算什么？"

我沒(méi)想到他會(huì)發(fā)火。

六年，他從來(lái)沒(méi)有對(duì)我用過(guò)這種語(yǔ)氣。

偏偏，這第一次，是為了解釋另一個(gè)女人。

"我就是查個(gè)余額，"

我的聲音很平，

"賬戶(hù)是我的名字，我沒(méi)有**查嗎？"

"阮秋"

"沈浩。"

我打斷他，

"你先去忙吧，我這邊沒(méi)事。"

我掛掉了電話。

然后把周涵的對(duì)話框翻出來(lái)，發(fā)了一條消息：

"我想好了，盡快。"