子的方向。
邱家。
"吃飯。"他給我重新遞了雙筷子，"吃完再說(shuō)。別急。"
我接過(guò)筷子。
手指在抖。
排骨燉得很爛，一口咬下去，肉就脫骨。
和小時(shí)候的味道一樣。
小時(shí)候我問(wèn)外婆，爸媽去哪了。
外婆說(shuō)：去掙錢(qián)了，掙夠了就回來(lái)。
我等了十六年。
沒(méi)等到。
"舅。"我咽下嘴里的肉，"我伯父……做了什么？"
舅舅放下筷子，靠在椅背上。
"**和你伯父是親兄弟。你爺留了兩塊地、一棟房。"
"按理一人一半。"
"你伯父說(shuō)老大該多分。**不爭(zhēng)，讓了。"
"讓了還不夠。你伯父?jìng)卧炝艘环輩f(xié)議，說(shuō)你爺生前把所有東西都給了他。**不信，去找村委會(huì)，被你伯父帶人堵在路上打了一頓。"
"**懷著你姐——"
"等。"我打斷他，"我姐？"
舅舅看著我："你還有個(gè)姐姐。**媽走的時(shí)候把她帶走了。你太小，帶不動(dòng)兩個(gè)，就先放在你外婆這。"
我腦子嗡了一聲。
我有姐姐？
"**當(dāng)時(shí)懷著三個(gè)月的身孕，被你伯母推了一跤。"舅舅的聲音很平，但手指關(guān)節(jié)捏得發(fā)白，"孩子沒(méi)了。"
"**要報(bào)警。你伯父在***有人——當(dāng)時(shí)的所長(zhǎng)是他牌友。愣是沒(méi)立案。"
"那一年**被逼得走投無(wú)路，最后帶著**和你姐走了。"
"臨走之前來(lái)找我，把你托付給我和你外婆。"
"他說(shuō)——等他站穩(wěn)腳跟就回來(lái)接你。"
"然后呢？"
舅舅沉默了很久。
"然后他們就斷了聯(lián)系。我找了十幾年，去才有了線索。"
"他們?cè)谀模?
"南邊。具體的……我還在確認(rèn)。"
我坐在那里。
排骨的香味還在彌漫，陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來(lái)，照在那張七歲的新聞?wù)掌稀?br>那個(gè)雨里走了二十公里的小男孩。
他不知道自己有個(gè)姐姐。
不知道爸媽是被逼走的。
不知道所謂的"跑路欠債"全是伯父編的謊。
他只知道——
他被扔下了。
"舅。"我的聲音很輕，但每個(gè)字都從牙縫里擠出來(lái)。
"嗯。"
"邱德茂現(xiàn)在在鎮(zhèn)上？"
"在。"舅舅看著我，"他不知道我的身份。十六年了，他一直以為我還是那個(gè)修車(chē)的。"
"……"
"小楓，你聽(tīng)我說(shuō)。"舅舅往前傾了傾身體，"我等了十六年，不是因?yàn)椴幌雱?dòng)他。是因?yàn)椤乙饶汩L(zhǎng)大。"
"等我？"
"這是****仇。"舅舅的目光平靜而熾熱，"該你來(lái)。"
"我只負(fù)責(zé)兜底。"
我握著筷子，指節(jié)發(fā)白。
窗外的桂花樹(shù)被風(fēng)吹得沙沙響。
我想起七歲那年雜物間里的夜晚。
潮濕的霉味，堂哥踢在肚子上的腳，伯母嫌棄的眼神。
想起外婆彌留之際干枯的手。
想起十六年來(lái)別人看我時(shí)那種"父母不要的孩子"的眼光。
我放下筷子。
"舅。"
"在。"
"我回鎮(zhèn)上一趟。"
"不急。"舅舅笑了，"先吃飽。餓著肚子打架沒(méi)力氣。"
"……我又不是去打架。"
"你眼睛都紅了還說(shuō)不是。"舅舅站起來(lái)，又去廚房端了碗湯出來(lái)，"喝了。安神的。"
我端起碗喝了一口。
排骨蓮藕湯，放了點(diǎn)枸杞。
"舅。"
"又怎么了？"
"你為什么對(duì)我這么好？"
舅舅愣了一下。
然后他伸手揉了揉我的頭——就像十六年前那個(gè)清晨，他蹲在修車(chē)鋪門(mén)口抱起我的那個(gè)動(dòng)作。
"你是我姐的兒子。"
"我姐這輩子沒(méi)享過(guò)什么福。我媽走的時(shí)候跟我說(shuō)——照顧好小楓，他命苦。"
"我就記住了。"
他說(shuō)得輕飄飄的。
但我的眼眶燙得厲害。
我低頭喝湯，沒(méi)讓眼淚掉進(jìn)碗里。
---
第三章
下午三點(diǎn)。
老周把我送回了清河鎮(zhèn)。
這次沒(méi)開(kāi)邁**——換了輛不起眼的灰色大眾。
舅舅說(shuō)了，先別暴露。
"你以什么身份回去？"臨走前他問(wèn)我。
"剛畢業(yè)的窮大學(xué)生。"
"嗯。"他點(diǎn)頭，"就這么演。"
"不用演，我本來(lái)就窮。"
舅舅眼角抽了一下："……那是我教育方式的問(wèn)題。"
"沒(méi)事，窮慣了。"我拎著編織袋下了車(chē)。
老周欲言又止。
"老周你有話說(shuō)？"
"沒(méi)……邱先生，有事隨時(shí)打電話。"