二十二歲生日那天，親爹送了我一瓶酒。
我沒(méi)仔細(xì)看就干了半瓶，結(jié)果胃出血，直接進(jìn)了ICU。
劫后余生，我爸帶著繼母提著一兜橘子來(lái)看我。
我平靜地提了分家產(chǎn)。
繼母沖到前面護(hù)著他，對(duì)著我邊哭邊認(rèn)錯(cuò)："小遠(yuǎn)，你別怪爸爸，送酒是我的主意，我只是覺(jué)得那個(gè)酒很適合你。"
我爸摟過(guò)她安慰著，極其不耐地對(duì)我說(shuō)："就喝壞了個(gè)肚子，至于搞這一出？"
再見(jiàn)他們，是三年后。
那天我坐在會(huì)議室主位，他們跪在門外。
第一章
二十二歲這天，我一個(gè)人在出租屋里過(guò)生日。
桌上一碗泡面，加了兩根火腿腸，算是給自己的生日大餐。
我媽走得早。
親爹林建國(guó)在我十五歲那年娶了趙美華，然后這個(gè)家就跟我沒(méi)什么關(guān)系了。
七年了，我習(xí)慣了一個(gè)人。
手機(jī)突然響了，一條短信。
"小遠(yuǎn)，爸爸給你寄了瓶酒，你那邊應(yīng)該到了，生日快樂(lè)。"
我愣了一下。
七年了，這是他第一次主動(dòng)聯(lián)系我。
桌上確實(shí)有個(gè)快遞盒，下午拿的，一直沒(méi)拆。
我撕開(kāi)包裝，里面是一瓶白酒，沒(méi)有牌子，土陶瓶，瓶身貼著手寫標(biāo)簽——"自釀糧食酒"。
我鼻子突然有點(diǎn)酸。
原來(lái)他還記得我的生日。
原來(lái)他還記得我。
我擰開(kāi)瓶蓋，仰頭灌了一大口。
辣。
不是酒辣，是嗓子燒得疼。
第二口下去，胃里翻江倒海，一股腥甜涌上喉嚨。
我低頭。
吐出來(lái)的全是血。
鮮紅的血濺在泡面碗里，濺在那根還沒(méi)吃完的火腿腸上。
我整個(gè)人從椅子上滑下去，后腦勺磕在地板上，眼前發(fā)黑。
手機(jī)摔在旁邊，屏幕亮著。
那條短信還停在那——"生日快樂(lè)。"
是室友發(fā)現(xiàn)的我。
他回來(lái)拿忘帶的充電器，推門看見(jiàn)我蜷在地上，口鼻全是血。
后來(lái)醫(yī)生說(shuō)，再晚送二十分鐘，人就沒(méi)了。
急性胃穿孔伴大面積出血。
ICU住了四天。
我醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，床頭柜上放著一兜橘子，塑料袋上印著樓下水果店的logo。
我爸坐在旁邊玩手機(jī)，趙美華在旁邊削蘋果。
"醒了？"我爸抬了一下眼皮，"你也真是，喝個(gè)酒還能喝進(jìn)醫(yī)院。"
我盯著天花板沒(méi)說(shuō)話。
那瓶酒被室友拍了照片留著，瓶底有沉淀物，顏色發(fā)灰，不是正常糧食酒該有的顏色。
室友偷偷跟我說(shuō)："我拿去給化學(xué)系的同學(xué)看了，里面有工業(yè)甲醇，兌的。"
我沒(méi)吭聲。
"你到底想怎樣？"我爸不耐煩地放下手機(jī)，"人來(lái)都來(lái)了，你還擺臉色。"
我轉(zhuǎn)過(guò)頭看他。
看摟著趙美華的動(dòng)作那么自然，看他眼里一丁點(diǎn)愧疚都沒(méi)有。
我說(shuō)："我要分家產(chǎn)。"
病房安靜了三秒。
我爸臉色變了："你說(shuō)什么？"
"爺留下的那套商鋪，寫的是你和我兩個(gè)人的名字。"我聲音很平，"我要屬于我的那一半。"
趙美華手里的蘋果刀停了。
她猛地站起來(lái)，沖到我爸前面，一把拉住他的胳膊，眼圈說(shuō)紅就紅。
"小遠(yuǎn)，你別怪爸，送酒是我的主意，我只是覺(jué)得那個(gè)酒很適合你。"
她聲音在抖，淚珠啪嗒往下掉，哭得楚可憐。
"那酒是村里老李頭自己釀的，我們哪知道有問(wèn)題？你這孩子怎么這么記仇呢？"
我看著她。
這女人的眼淚來(lái)得比自來(lái)水還快。
我爸摟過(guò)她，拍了拍她后背，然后轉(zhuǎn)向我。
他的表情不是愧疚，不是心疼，是嫌煩。
"就喝壞了個(gè)肚子，至于搞這一出？"
他站起來(lái)，拽了一下外套領(lǐng)子："那鋪?zhàn)邮悄銧斄艚o咱們老林家的，你一個(gè)還沒(méi)畢業(yè)的小孩，要鋪?zhàn)痈墒裁?？以后你結(jié)婚，爸不會(huì)不管你。"
趙美華在旁邊配合點(diǎn)頭："對(duì)對(duì)，爸爸還能虧了你不成？"
我笑了一下。
笑得胃疼。
"行。"我說(shuō)。
我爸明顯松了口氣，揣著手往門口走。
趙美華跟在后面，經(jīng)過(guò)我床尾的時(shí)候，她偏過(guò)頭看了我一眼。
那一眼里，沒(méi)有任何歉意。
只有得逞。
門關(guān)上。
我盯著那兜橘子看了很久。
然后伸手拿起手機(jī)，撥了一個(gè)號(hào)碼。
"喂，張叔，我是林遠(yuǎn)。"
"我要**林建國(guó)。"
電話那頭沉默了兩秒。
"你想好了？"
"想好了。"
張