許來看過再說?！?br>傅景年臉色更難看。
“林晚，你已經(jīng)不是管家了?！?br>“所以我只是提醒?！?br>我轉(zhuǎn)身往外走。
身后傳來沈知月的聲音。
“景年，她這是故意給我下馬威。你看她那樣，好像青山離了她就會塌?！?br>傅景年沒有立刻說話。
我走到門口時，聽見他說：“明天把鎖換了?！?br>山風(fēng)從廊下吹過來，帶著雨后的潮氣。
前臺小妹阿桃站在柜臺后，眼睛紅了一圈。
“姐，你真走啊？”
我把抽屜里的舊本子放進包里。
“走?！?br>“傅總怎么能這樣？去年三號院漏水，是他為了省錢找了便宜師傅。游客摔傷那晚，也是沈小姐非讓人把警示牌撤了，說拍照不好看?！?br>“別說了?！?br>阿桃壓低聲音。
“那你把感謝冊也帶走吧。那是客人寫給你的?！?br>我看著柜臺下那本厚厚的冊子。
封皮磨得發(fā)白。
有小孩畫的花，有老人歪歪扭扭寫的謝謝，有新婚夫妻貼的拍立照。
我把它抱進懷里。
“這個本來就不是青山的?！?br>阿桃抹了把臉。
“姐，他們會后悔的?！?br>我望向茶室方向。
傅景年和沈知月站在窗邊，沈知月正指著山頂那排房子說什么。傅景年低頭聽著，偶爾點頭。
他從前也這樣聽我說。
我告訴他，山頂房別加太多燈，蟲子會進屋。
我告訴他，老木樓梯雨天要鋪防滑墊。
我告訴他，廚房后門不能堆雜物，救護車進不來。
他說，林晚，你真適合管家。
不是適合做老板娘。
只是適合管家。
我背上包，走出青山民宿的大門。
門口那塊木牌還是我親手刷的漆。
青山有客，如歸故里。
風(fēng)一吹，牌子發(fā)出輕輕的響。
像在笑。
我剛走到石階下，傅景年的聲音從身后追來。
“林晚?！?br>我停住。
他站在門內(nèi)，沒有出來。
“車你留下。那是青山的。”
我從包里拿出車鑰匙，扔到門檻邊。
“房子也不用給我留。工資補到月底就行。”
傅景年眉心壓低。
“你非要這樣？”
“傅總，是你讓我簽的?！?br>沈知月從他身后探出頭。
“景年，別跟她廢話。明天我爸媽要來，晦氣的人早點走也好?！?br>阿桃忍不住喊：“沈小姐，你別太過分！”
沈知月看向她。
“你也想走？”
阿桃咬住嘴，沒敢再說。
我把包帶往肩上提了提。
“阿桃，好好上班?！?br>她哭得更厲害。
我沒回頭。
山路很長。
我走到鎮(zhèn)口，鞋底沾滿泥。手機響了三次，我都沒接。
**次響起時，我看見來電人是老許。
鎮(zhèn)上最老的木匠。
我接起來。
“林丫頭，你離開青山了？”
“嗯?！?br>“那間舊客房的鎖，誰都不能開。梁木撐著一口氣。上回我說要換，他們拖了兩年?！?br>“我提醒過了。”
老許在電話那頭罵了一句。
“提醒有屁用。姓傅的只聽錢響。”
我看著山路盡頭的民宿燈牌。
“許叔，你手里還有當(dāng)年的維修記錄嗎？”
他頓了頓。
“有。你不是也有一本？”
我把包往懷里壓緊。
“我?guī)С鰜砹??！?br>老許聲音低了些。
“那你收好。那本東西，能救人，也能要人的臉?！?br>我掛了電話。
雨又落下來。
我沒有傘。
鎮(zhèn)口便利店的老板娘看見我，趕緊拿了把舊傘出來。
“林管家，怎么一個人走啊？青山今天不是滿房嗎？”
我接過傘。
“以后別叫我林管家了?！?br>老板娘愣住。
“那叫啥？”
我想了想。
“叫林晚吧?！?br>她看著我背后的山，聲音小下來。
“青山?jīng)]了你，傅老板撐得??？”
我撐開傘。
“那是他的事。”
三天后凌晨兩點十七分，手機屏幕亮起。
阿桃發(fā)來一條消息。
姐，他們把你鎖住的那間房打開了。
我趕到青山時，山頂燈火通明。
雨停了，院子里積著水。幾個住客裹著外套站在廊下，有孩子在哭，有人拿手機拍門牌。
阿桃跑過來，臉白得像紙。
“姐，我攔了，攔不住。沈小姐說那間房視野最好，要給她爸媽住。鎖匠下午來的。”
“人呢？”
“沈家父母在房里摔了。***腿劃開了，救護車剛到。”
我往山頂走。
傅景年站在舊客房門口