，足足愣了五分鐘，才敢伸手碰了碰。，也就普通手提箱的大小，材質(zhì)摸起來(lái)像是某種不知名的木頭，冰涼溫潤(rùn)，刻著的金字在陽(yáng)光下泛著淡淡的光澤，透著一股說(shuō)不出的詭異。，試探著伸手去開箱子，沒(méi)想到手指剛碰到箱扣，箱子就“咔噠”一聲自動(dòng)彈開了。，只有一張薄薄的派送單，還有一方疊得整整齊齊的藍(lán)色手帕。，上面的字跡是用紅色的墨寫的，筆畫娟秀，像是女人的字跡，內(nèi)容卻讓林野的瞳孔驟然收縮。：張?zhí)m：林野：未說(shuō)的牽掛
交割要求：讓收件人知道，外婆從未怪過(guò)他

派送時(shí)限：七日

張?zhí)m，是他外婆的名字。

外婆走了三年，肺癌晚期，走的時(shí)候他正在外地出差，老板不讓請(qǐng)假。等他忙完連夜趕回來(lái)，卻只看到了外婆冰冷的遺體，連最后一面都沒(méi)見(jiàn)上。

這成了林野心里永遠(yuǎn)的痛。

更讓他感到愧疚的是，在外婆離世的前一個(gè)星期，他竟然因?yàn)楣ぷ骷影嗟氖虑楹屯馄虐l(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。

外婆打電話讓他回家吃飯，還特意燉了他最愛(ài)喝的排骨湯。然而，他當(dāng)時(shí)正忙于趕一個(gè)重要的項(xiàng)目，心情焦躁不安，不耐煩地對(duì)著電話那頭的外婆說(shuō)：“外婆，我現(xiàn)在真的忙得要死，哪有時(shí)間回家啊，你能不能別總是打擾我？”

電話那頭的外婆沉默了好久，仿佛在電話線的另一端，她正凝視著遠(yuǎn)方，試圖在腦海中描繪出我的模樣。終于，她輕輕地說(shuō)了句：“那你忙，記得吃飯，別熬壞了身子?！甭曇衾飵е唤z不易察覺(jué)的顫抖，似乎在極力掩飾著內(nèi)心的擔(dān)憂和不舍。

掛了電話，他還覺(jué)得外婆啰嗦，卻沒(méi)想到，那竟是外婆最后一次給他打電話。

外婆走后，他開始不斷地回想那天的對(duì)話，每一個(gè)字都像是一把鋒利的刀子，刺痛著他的心。他多么希望時(shí)光能夠倒流，讓他有機(jī)會(huì)收回那些傷人的話，哪怕只是再多陪外婆說(shuō)說(shuō)話，聽(tīng)她講講過(guò)去的故事。但現(xiàn)實(shí)是殘酷的，他只能在無(wú)盡的自責(zé)和思念中，默默承受著失去親人的痛苦。

林野的手指顫抖著拿起箱子里的藍(lán)色手帕，手帕洗得有些發(fā)白，邊角磨出了毛邊，上面還留著淡淡的皂角香，這是外婆生前最常用的手帕，她總說(shuō)外面的洗手液不好，還是用皂角洗的東西干凈。

熟悉的味道涌入鼻腔，林野的眼眶瞬間紅了。

他想起外婆牽著他的手逛菜市場(chǎng)，想起外婆在灶臺(tái)前給他燉排骨湯，想起外婆坐在藤椅上給他縫補(bǔ)衣服，想到外婆走的時(shí)候，臉上會(huì)不會(huì)帶著遺憾。

三年了，他無(wú)數(shù)次在夢(mèng)里夢(mèng)到外婆，無(wú)數(shù)次想跟外婆說(shuō)聲對(duì)不起，可每次醒來(lái)，只剩下滿心的愧疚和遺憾。

他一直以為，外婆走的時(shí)候，是怪他的，怪他不孝，怪他連最后一面都沒(méi)見(jiàn)上，怪他跟她拌嘴。

可這份派送單上寫著，外婆的執(zhí)念，是讓他知道，她從未怪過(guò)他。

林野捏著那方手帕，指節(jié)泛白，眼淚不受控制地掉了下來(lái)，砸在泛黃的派送單上，暈開了紅色的字跡。

“外婆……”他哽咽著，聲音沙啞。

就在這時(shí)，快遞箱突然發(fā)出一陣淡淡的金光，手帕輕輕飄了起來(lái)，在半空中轉(zhuǎn)了一圈，又落回了箱子里。

一個(gè)冰冷的機(jī)械音在他腦海里響起：第一份執(zhí)念包裹已激活，交割要求：讓收件人知曉寄件人心意，七日未完成，將觸發(fā)初級(jí)陰氣反噬。

林野猛地回過(guò)神，抹了把眼淚，看著快遞箱里的派送單和手帕，心里五味雜陳。

他還是不敢相信這一切是真的，可手里的手帕，腦海里的機(jī)械音，還有枕邊的快遞箱，都在告訴他，這不是夢(mèng)。

他拿起手機(jī)，看了眼時(shí)間，早上七點(diǎn)半，上班要遲到了。

他手忙腳亂地洗漱穿衣，把快遞箱塞進(jìn)了背包里，那箱子像是有靈性一樣，被塞進(jìn)背包后，竟變得輕飄飄的，一點(diǎn)重量都沒(méi)有，像是塞了團(tuán)棉花。

一路上，林野魂不守舍，地鐵上，他看著背包的方向，腦子里全是外婆的樣子，還有那份派送單。

到了公司，老板依舊是那張冷冰冰的臉，看到他遲到，劈頭蓋臉就是一頓罵：“林野，你是不是覺(jué)得公司離了你就不轉(zhuǎn)了？”老板的聲音拔高了八度，唾沫星子幾乎要噴到林野臉上，“昨天讓你凌晨四點(diǎn)交報(bào)表，你交了，那是你應(yīng)該做的！今天就敢遲到？你以為你是誰(shuí)？扣兩百塊績(jī)效，這是規(guī)矩！”

換做平時(shí)，林野肯定會(huì)低頭認(rèn)錯(cuò)，可今天，他看著老板那張嘴臉，心里突然升起一股莫名的煩躁。

為了這份工作，他失去了陪伴外婆的最后時(shí)光，為了這份工作，他活得像個(gè)機(jī)器，可到頭來(lái)，換來(lái)的只有無(wú)盡的壓榨和指責(zé)。

“我不干了。”林野看著老板，一字一句地說(shuō)。

老板愣住了，似乎沒(méi)想到一向逆來(lái)順受的林野會(huì)突然辭職。他瞇起眼睛，上下打量了林野一番，“你想清楚了？”他的聲音里帶著一絲威脅，“現(xiàn)在辭職，上個(gè)月的工資一分都沒(méi)有！而且，我還會(huì)在行業(yè)內(nèi)給你‘備注’一下，看看還有哪家公司敢要你這樣的人！”

“無(wú)所謂?！绷忠暗幕卮鸷?jiǎn)潔而干脆，他不再理會(huì)老板那張陰沉的臉，轉(zhuǎn)身走到工位，收拾了自已的東西，只拿了一個(gè)手機(jī)，連電腦都沒(méi)碰，背著裝著快遞箱的背包，頭也不回地走出了公司。

身后，老板的咆哮聲似乎還在繼續(xù)，但林野已經(jīng)聽(tīng)不見(jiàn)了。

走出寫字樓的那一刻，陽(yáng)光灑在身上，林野覺(jué)得心里豁然開朗。從這一刻起，他不再是那個(gè)任人擺布的“林野”，他要為自已而活。

既然成了陰間快遞員，那便接受吧。

至少，這份工作，能讓他替外婆完成心愿，能讓他彌補(bǔ)一點(diǎn)遺憾。

他拿出手機(jī)，訂了一張回老家的**票，他要去外婆的老屋，完成這第一份派送。