紅了。
她停下了掙扎。
她扭頭看向床頭柜上的手機(jī)。手機(jī)離她的左手不到一個(gè)手掌的距離還能遠(yuǎn)多少，但這個(gè)距離夠不著就是夠不著。
然后她聽(tīng)到了隔壁房間傳來(lái)的聲音。
宋明又開(kāi)始哭了。這一次不是被捂著嘴的嗚咽，是那種撕心裂肺的尖叫，撕破了整個(gè)夜晚的安靜。
“爸爸不要！爸爸求求你了！”
針。
又扎進(jìn)去了。
林念閉上眼睛。她什么都做不了，只能聽(tīng)。
哭聲持續(xù)了大約三分鐘。然后宋明的聲音弱下去，變成了抽泣，然后是斷斷續(xù)續(xù)的話(huà)。
“是媽媽……是媽媽扎的我……”
“好孩子。”
宋城的聲音透過(guò)墻壁傳過(guò)來(lái)，低沉而滿(mǎn)意。
“明天爸爸帶你去吃冰淇淋。”
安靜了。
林念睜著眼睛看著天花板。她的手被綁在欄桿上，手腕疼，心口更疼。但她的腦子從來(lái)沒(méi)有這么清醒過(guò)。
上一世她死在療養(yǎng)院的床上，到死都不知道是誰(shuí)扎了她的孩子。她以為是婆婆，以為是丈夫，但沒(méi)想到他們兩個(gè)都動(dòng)了手。一個(gè)半夜**，另一個(gè)負(fù)責(zé)在孩子面前鞏固謊言。
她也沒(méi)想到他們這么早就開(kāi)始了。上一世她第一次發(fā)現(xiàn)針眼是在三天后，現(xiàn)在她知道了，從一個(gè)月前，不，甚至更早，這場(chǎng)針對(duì)她的局就已經(jīng)在織了。
天亮了。
早上八點(diǎn)半，門(mén)鎖響了，趙蘭端著一碗粥走進(jìn)來(lái)。她看到林念被綁在床上的樣子，表情沒(méi)有任何意外，只是把粥放在床頭柜離林念最遠(yuǎn)的那一頭。
“吃吧?！?br>“我被綁著呢?！?br>趙蘭看了她一眼，端起碗，用勺子舀了一勺粥，送到林念嘴邊。林念張嘴吃了。粥里有一股淡淡的苦味，和昨晚那碗面不一樣。她不動(dòng)聲色地把舌頭往喉嚨口壓，盡量不讓那口粥完全咽下去。
但她沒(méi)辦法不吃。趙蘭一勺接一勺地喂，她只能張嘴。
吃到第五勺的時(shí)候，她的頭開(kāi)始發(fā)沉，眼皮往下墜。
她知道這是精神類(lèi)的藥物，劑量不小。她咬了一下舌頭，疼痛讓她短暫清醒了幾秒。
“昨天還說(shuō)配合，今天就這副死樣子?！?br>趙蘭放下碗，對(duì)著門(mén)外喊了一聲。
“人醒了，帶走吧。”
兩個(gè)穿白色護(hù)工服的男人走進(jìn)來(lái)。一個(gè)上前解繩子，另一個(gè)站在門(mén)口，防止林念往外跑。解繩子的那個(gè)看到林念手腕上被繩子勒出的青紫痕跡，眼皮都沒(méi)抬一下，顯然早就習(xí)慣了。
他們把林念從床上拉起來(lái)，一人架一條胳膊往外拖。林念的腳在地上蹭著，拖鞋掉了一只。
經(jīng)過(guò)客廳的時(shí)候，她看到宋城坐在沙發(fā)上，手里端著一杯咖啡，表情平靜得像在看天氣預(yù)報(bào)。宋明站在他腿邊，抱著那只玩具熊，眼睛紅腫，臉上還掛著沒(méi)干的淚痕。
宋明看到她被拖出去，嘴巴動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)有出聲。
他和林念對(duì)視了一秒。
然后他把臉埋進(jìn)了玩具熊的絨毛里。
林念被塞進(jìn)了停在樓下的一輛白色面包車(chē)。車(chē)門(mén)關(guān)上之前，她最后看了一眼那扇窗戶(hù)。趙蘭正站在窗前往下看，手里還拿著她沒(méi)吃完的那半碗粥。
車(chē)發(fā)動(dòng)了。
護(hù)工把她按在一張窄床上，綁了安全帶。她沒(méi)有反抗，甚至沒(méi)有出聲。那碗粥的藥勁越來(lái)越大，她的視線(xiàn)開(kāi)始模糊，意識(shí)開(kāi)始飄。
但在徹底失去意識(shí)之前，她彎了一下嘴角。
角度很小，誰(shuí)也沒(méi)看見(jiàn)。
熊在他懷里。
兩個(gè)半小時(shí)后，車(chē)停了。
林念被架下車(chē)的時(shí)候藥勁還沒(méi)完全過(guò)去，腳步虛浮，兩個(gè)護(hù)工幾乎是把她拖進(jìn)去的。她勉強(qiáng)抬起眼皮看了幾眼。這是一棟灰白色的三層建筑，院子里有鐵柵欄，門(mén)口掛著牌子：安和療養(yǎng)中心。
名字聽(tīng)著很溫和，但林念知道這里面是什么樣子。上一世她就是死在這里的。隔音不好的病房、束身用的皮帶、不按點(diǎn)發(fā)放的藥片、夜班護(hù)士的耳光。
她被帶進(jìn)三樓最里間的一間房，門(mén)是鐵制的，窗戶(hù)外加了三道護(hù)欄。房間不大，一張床，一張小桌子，一個(gè)沒(méi)有鏡子的洗手臺(tái)，以及墻上貼的一張泛黃的作息時(shí)間表。
護(hù)工把她丟在床上。
“新來(lái)的老實(shí)點(diǎn)，按時(shí)吃藥，沒(méi)人管你。鬧的話(huà)有的是辦法治你?！?br>門(mén)關(guān)上了。鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)了兩圈。
林念緩了大概五分鐘才坐起來(lái)。她檢查了自己的隨身物品。手