么說話的？”她聲音立刻拔高，“**是被你氣的！”
我看著鏡子里的自己，眼下有點青。昨晚群里那場戲沒讓我睡不著，反倒讓我像卸了貨，睡得比債主還踏實。
“媽，我十七歲開始打工補家用，二十四歲供耀祖上大學(xué)，三十歲給你們換房。我爸這么多年睡得挺香，現(xiàn)在因為少了個快捷轉(zhuǎn)賬失眠，說明我這個功能確實重要?！?br>電話那頭卡了一秒。
我媽惱羞成怒的時候，會先清嗓子，再搬出親情大旗。
“你弟還小，你當(dāng)哥哥的不能跟他計較?！?br>我說：“他二十八了。再小，過年也該算大人桌了。”
她噎住，隔了會兒換成軟的。
“今天中午回來吃飯，咱們一家人說開。你弟也來?！?br>我本來想拒絕，林知禾從臥室出來，手里拎著我的外套，淡淡說：“去吧。賬在手機里，氣在飯桌上，躲著不如攤開。”
她把外套遞給我，又補一句：“別空手去?！?br>我愣了下。
她從柜子里拿出兩盒牛奶、一袋米、一桶油。
“這些是給爸**。不是給表演用的。”
這就是林知禾。
她不攔我孝順，她只攔我犯傻。她分得清人情和勒索，也分得清家和收款碼。
中午十一點半，我開車回老小區(qū)。
樓道里有股熟悉的油煙味，夾著潮濕水泥氣。我小時候最討厭這味道，后來在外面租房，聞見反倒覺得人間煙火。直到長大后才發(fā)現(xiàn)，有些煙火味是飯，有些是鍋底燒糊了還沒人關(guān)火。
我拎東西進(jìn)門時，客廳坐滿了人。
我媽袁桂芝系著圍裙，臉色紅潤得像剛從廣場舞隊領(lǐng)了冠軍。她看見我手里的米油，眼皮跳了跳，沒夸，也沒接。
我爸沈永年坐在主位，煙灰缸里有兩根煙頭。他抬眼看我，表情比單位門衛(wèi)還嚴(yán)肅。
沈耀祖靠在沙發(fā)上，穿著新買的白色衛(wèi)衣，頭發(fā)抓得蓬松。他旁邊坐著他女朋友唐妙，長卷發(fā)，指甲亮晶晶，手里捧著我媽切的蘋果。
我一進(jìn)門，唐妙就站起來，笑得甜。
“大哥來了?！?br>這一聲大哥叫得我后槽牙發(fā)涼。
我把米油放在玄關(guān)：“給爸**?！?br>我媽立刻說：“你看，還知道買東西，說明心里不是沒這個家?！?br>沈耀祖低頭笑了一聲。
“哥就是嘴硬，昨晚在群里那么兇，今天不還是回來了?！?br>我換鞋的動作停住，抬頭看他。
“我是回來看爸媽，不是回來給你續(xù)費。”
客廳安靜了一瞬。
唐妙的笑僵在臉上，蘋果咬了一半，不知道該不該嚼。
我爸把煙摁滅。
“坐下吃飯。飯桌上別說難聽的?！?br>我走到餐桌邊，發(fā)現(xiàn)七副碗筷擺得整整齊齊，只有我面前沒有碗。
我媽忙著端菜，嘴里說：“哎呀，忘了給你拿?！?br>可廚房碗柜就在她身后，她轉(zhuǎn)了兩圈，像突然不認(rèn)識自己家。
我站著沒動。
沈耀祖輕輕敲了敲自己的碗，語氣懶散。
“哥，你自己拿唄，又不是客人?！?br>我看著那只空出來的位置，忽然想起小時候。
家里吃排骨，沈耀祖碗里永遠(yuǎn)先有兩塊。我媽說弟弟小，要長身體。我爸說我大，讓著點。后來我長大了，他們又說我掙錢多，讓著點。
一個人如果從小被訓(xùn)練成讓路，長大后連自己的椅子都坐不穩(wěn)。
林知禾發(fā)來消息：“到家了嗎？”
我拍了張餐桌照片過去。
她回了三個字：“看碗?！?br>我笑了。
我轉(zhuǎn)身進(jìn)廚房，拿了只最大的湯碗，擺到自己面前。
我媽臉色一變：“你拿湯碗干什么？”
我坐下，聲音不高：“這些年我吃虧吃慣了，今天飯量大點?！?br>沈耀祖的筷子停在半空。
我爸的眉頭皺起來，剛要訓(xùn)人，門鈴響了。
我媽松了口氣，趕緊去開門。
門外站著三姑和大舅，手里沒拿東西，笑容倒是很滿。
“聽說家里有事，我們來勸勸?！?br>我看著滿屋親戚，終于明白這頓飯的主菜不是紅燒魚，是我。
04 親戚們帶著算盤來勸和
三姑一進(jìn)門，先拍了拍我的肩。
“照川瘦了，一看就是工作辛苦。你說你這么能干，跟家里人計較那點錢干什么？”
她手掌落下來的力道不重，卻熟練得像按提款機確認(rèn)鍵。
大舅坐到我爸旁邊，端起茶杯，吹了吹根本不存在的熱氣。