驗區(qū)。
我的戰(zhàn)場在這里。
實驗室的門用的是三重虹膜加指紋認證，開一次要十七秒。
我走進去的時候，組長周荃已經(jīng)站在主控臺前了。
五十三歲的女人，頭發(fā)花白，眼神比我見過的任何年輕人都鋒利。
「沈辭，你比規(guī)定時間早了十二分鐘?！?br>「睡不著。」
「新來的都說這話。一個月后就好了?！?br>她把一疊厚得像磚的技術文檔推到我面前。
「先把這些吃透。三天內(nèi)完成基礎測試，不過關，直接退回原單位?！?br>我翻開第一頁。
密密麻麻的公式和參數(shù)，全是手寫體，有些字跡已經(jīng)模糊。
「這是……」
「上一任技術工程師留下的。」
周荃的表情沒有任何波動。
「他六個月前退出了項目?！?br>「退出？」
「承受不了壓力。走的時候體重掉了二十斤，精神評估也沒過。」
她看了我一眼。
「所以你想清楚了？這不是普通的外派。進了這道門，四年之內(nèi)你跟外面的世界基本斷聯(lián)。一個月一次通訊窗口，每次二十分鐘?！?br>「我知道?！?br>「家屬那邊處理好了？」
「處理好了。」
「已婚？」
「離異?！?br>周荃的目光在我臉上停了兩秒，然后收回去。
「行。你的工位在*-7區(qū)，下午兩點正式上崗?！?br>她走了。
我坐在空蕩蕩的工位上，翻著那疊文檔，窗外是無邊無際的**。
手機被收走了。個人電子設備一律上交。
我從口袋里摸出唯一一樣帶進來的私人物品。
一張照片。
蘇晚晴二十一歲生日那天，我**的。她在路燈下笑，額頭上蹭了一點奶油。
我看了三秒。
把照片塞進文檔的底層，翻到第一頁，開始讀。
三個月過去了。
我在*-7區(qū)的日子，跟我預想中的一樣枯燥。
每天凌晨五點起床，六點到實驗室，晚上十一點回宿舍。一天十七個小時，除了吃飯上廁所，全部精力都砸在文檔和測試數(shù)據(jù)里。
同組六個人，三個博士，兩個碩士，我學歷最低——本科。
但周荃點名讓我負責核心模塊的參數(shù)調(diào)校。
有人不服。
負責熱管理系統(tǒng)的楊洪明，中科院材料所博士后，在周例會上當面質(zhì)疑。
「周組長，*-7區(qū)的核心模塊涉及到全鏈路