在她那邊?！表n雪帶我上樓，路上壓低聲音，“姐，你以前是不是?！?br>“你認(rèn)錯(cuò)了?！蔽艺f(shuō)。
她不敢再問(wèn)。
何曼寧的辦公室在陽(yáng)面，落地窗，鮮花，香薰。她翹著腿坐在沙發(fā)上，腳邊一雙新鞋的盒子還沒(méi)拆。
“來(lái)了?！彼^也不抬，“顧總忙，把你交給我了。三百萬(wàn)的債，你慢慢做?！?br>她抬腳，把那雙新鞋往我面前一推。
“先給我把鞋擦了。穿之前得上一層油?！?br>辦公室里站著三四個(gè)人，是何氏來(lái)談事的客戶。他們都看著我。
我蹲下身，拿起鞋。
“喲?！币粋€(gè)客戶笑，“何小姐這丫鬟手怎么缺指頭，殘的呀?！?br>滿室的人都笑了。
何曼寧也笑，用指甲刮著杯壁。
“殘的便宜，三百萬(wàn)夠她擦一輩子鞋了。”
我擦鞋的手沒(méi)停。鞋油的味道嗆人。我數(shù)著鞋面上的針腳，一針，兩針，三把那點(diǎn)翻上來(lái)的東西壓下去。
走廊盡頭的玻璃門開了。顧廷川站在那兒，看了我一眼，什么也沒(méi)說(shuō)，轉(zhuǎn)身進(jìn)了自己的辦公室。
陳默跟在他后頭，路過(guò)我身邊時(shí)，腳步又慢了。
擦完鞋，我站起來(lái)。
“何小姐，”我把鞋擺正，“油上好了。還有別的嗎?！?br>何曼寧愣了一下。她大概是等著看我哭，或者求饒。
我沒(méi)有。
她臉色不太好看了。
活兒很碎，碎得專門用來(lái)磨人。
早上給何曼寧取咖啡，熱了涼了都是錯(cuò)。中午陪她去試婚紗，替她拎七八個(gè)袋子，跟在后頭像個(gè)影子。下午回公司，她故意把一沓文件撒在地上，讓我一張撿。
我都做了。做得干凈利落，不出錯(cuò)，不還嘴。
第三天，川寧出了件麻煩事。
集團(tuán)旗下有家高端餐廳，本是和一個(gè)老牌餐飲世家"沅記"談聯(lián)名。沅記的老掌柜是出了名的難伺候，簽約前一晚翻了臉，說(shuō)川寧報(bào)上來(lái)的那道招牌菜"東坡腿"火候全錯(cuò)，糟蹋了老手藝，要撤。
合同六千萬(wàn)，黃了川寧這一季就難看了。
我去給會(huì)議室送水，正撞上一屋子人焦頭爛額。何曼寧拍著桌子罵廚師長(zhǎng)，廚師長(zhǎng)一頭汗，說(shuō)那道菜的古法早就失傳了。
我把水放下，多看了一眼桌上攤開的菜譜。
“火候沒(méi)錯(cuò)。”我開口，“錯(cuò)在水?！?br>滿屋子人都看過(guò)來(lái)。
“老沅記的東坡腿，定要用井水煨，自來(lái)水里有味，老掌柜一口就嘗得出?！蔽艺f(shuō)，“另外焯水那一步加了料酒，是新做法，老子只用蔥姜。把這兩樣改了，他還會(huì)回來(lái)?！?br>何曼寧皺眉：“你一個(gè)送外賣的，懂什么。”
“試不虧?！蔽艺f(shuō)完，拎著空水壺出去了。
那天夜里，廚師長(zhǎng)照我說(shuō)的改了。第二天一早，沅記老掌柜嘗了一口，沒(méi)說(shuō)話，把合同簽了。
六千萬(wàn)的單子保住了。
可簽約新聞發(fā)出來(lái)，臺(tái)上站著的是何曼寧，話筒前她笑得明媚：“是我連夜請(qǐng)教了沅記的老朋友，才琢磨出這門古法?！?br>底下掌聲雷動(dòng)。
我站在最后排，端著茶水盤。
陳默從我身邊經(jīng)過(guò)，停了半秒，低聲說(shuō)了句：“那道菜的做法，我記得是早年蘇氏的師傅傳出來(lái)的?！?br>我沒(méi)接話。
只把茶盤端穩(wěn)了。
功勞被何曼寧搶了，沒(méi)人覺(jué)得不對(duì)。在所有人眼里，我就是個(gè)欠了三百萬(wàn)、缺了兩根指頭的外賣員。
晚上回到城中村的出租屋，我妹妹蘇念正在桌前寫作業(yè)。
她今年十五，自從家里出事，瘦了一圈。
“姐，你手上的油味好重?！彼櫛亲樱众s緊改口，“沒(méi)事，挺好聞的?！?br>我洗了三遍手，那味還在。
桌上有個(gè)白本子，是我從抽屜最底下拿出來(lái)的。里面密麻麻記著名字。
那年蘇氏旗下一家艦店出了集體食物中毒，幾十個(gè)客人送醫(yī)，三個(gè)進(jìn)了重癥，落下后遺癥。我爸作為老板，扛下了全部責(zé)任，判了五年。家產(chǎn)賠光了還不夠。
這些名字，都是那次受害的客人。還清了的劃掉，急用錢的標(biāo)了記號(hào)。
我這幾年送外賣、刷盤子、賣畫，能補(bǔ)一點(diǎn)。還差很多。
有人比我還難，實(shí)在撐不住才小心翼翼地問(wèn)我能不能先還點(diǎn)。也有人隔三差五打電話來(lái)，把我們?nèi)伊R個(gè)遍。
我盤算著這個(gè)月該先還誰(shuí)，手機(jī)響了。
陌生號(hào)碼。
接通,是顧廷川的聲音。
“蘇晚?！?br>他叫了我的全