電影節(jié)閉幕酒會(huì)的后半場(chǎng)，我沒(méi)進(jìn)主廳。
我站在監(jiān)控室里，看大屏上周矜白接受媒體群訪。
他穿著我替他借來(lái)的高定，戴著我團(tuán)隊(duì)為他談下的珠寶。
連發(fā)言稿里的“初心”兩個(gè)字，都是我公關(guān)部熬夜改出來(lái)的。
記者問(wèn)：
“周老師，您一路走來(lái)，有沒(méi)有特別想感謝的人？”
周矜白對(duì)著鏡頭笑。
“感謝觀眾，也感謝命運(yùn)?！?br>他停了停，像是故意要把某個(gè)名字漏掉。
“我最慶幸的是，自己沒(méi)有被任何東西改變?！?br>監(jiān)控室里有人小聲吸氣。
我端著紙杯，指尖被熱咖啡燙了一下，沒(méi)松手。
原來(lái)人心涼到一定程度，連痛覺(jué)都會(huì)慢半拍。
我轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，走廊盡頭傳來(lái)熟悉的聲音。
“姜意會(huì)撤？她舍不得?！?br>周矜白站在露臺(tái)邊，背對(duì)著我。
阮梨靠在欄桿上，聲音軟得發(fā)膩。
“可她剛才好兇，我有點(diǎn)怕?！?br>周矜白輕嗤。
“她那種女人，就會(huì)拿錢(qián)嚇人。以前我皺下眉，她能連夜給我換導(dǎo)演。”
阮梨笑了。
“那你怕她嗎？”
“怕？”
周矜白聲音低下去，帶著漫不經(jīng)心的惡意。
“我只是嫌麻煩。她以為砸資源是愛(ài)，其實(shí)跟給狗套項(xiàng)圈沒(méi)區(qū)別?！?br>我停在陰影里，呼吸很輕。這句話(huà)如果放在一年前，大概能把我擊穿。
可現(xiàn)在，我只覺(jué)得他臟。
“姜總。”
身后有人開(kāi)口，我回頭。
裴時(shí)序站在安全通道口，手里拿著一杯沒(méi)動(dòng)過(guò)的冰水。
他比三年前瘦了一點(diǎn)，眉眼更冷，像一把被塵封過(guò)，卻沒(méi)鈍掉的刀。
“我本來(lái)想走。”
他說(shuō)。
“但聽(tīng)見(jiàn)狗和項(xiàng)圈，突然覺(jué)得今晚挺適合談生意?！?br>我笑了笑。
“裴導(dǎo)不怕我再坑你一次？”
他看著我。
“怕?！?br>回答得太坦蕩，我反倒怔住。
裴時(shí)序把杯子放到窗臺(tái)上。
“所以我要親眼看你怎么補(bǔ)坑?！?br>我從包里拿出一份文件，不是名片，是《折月》原項(xiàng)目資料的復(fù)印件。
“你先看這個(gè)?！?br>裴時(shí)序翻開(kāi)第一頁(yè)，指尖頓住。
那一瞬，他臉上的冷意終于裂開(kāi)一道縫。
我看見(jiàn)了怒火，也看見(jiàn)了壓了三年的委屈。
“這不是《折月》?！?br>他說(shuō)。
“這是我的《舊燈》。”
我看向露臺(tái)上仍在笑的周矜白。
“所以今晚，不是我捧新人。”
我把文件遞到他手里。
“是我請(qǐng)?jiān)婊叵！?br>裴時(shí)序抬眼看我。
“姜總，你準(zhǔn)備好了嗎？”
我說(shuō)：“準(zhǔn)備好了?！?br>下一秒，走廊另一頭傳來(lái)酒杯摔碎的聲音。
周矜白看見(jiàn)了我們。