大周末，我正在吃外賣。
一個電話，把我從椅子上*了起來。
趕到醫(yī)院，滿頭大汗，褲腳沾了泥。
家屬抬眼皮，涼涼說了句：
"等了半小時了，你怎么才來？"
我看著她，沒有說話。
因為我知道——
接下來，會有人后悔說了這句話。
---
第一章
電話是下午兩點十七分打來的。
我當(dāng)時正坐在出租屋里，面前擺著一盒剛到的黃燜雞米飯，手機插著充電線，電視放著綜藝，整個周六下午安靜得讓人想哭。
這是我兩年來最接近"正常人"的狀態(tài)。
結(jié)果鈴聲響了。
是林章。
我跟他認識二十年了，從醫(yī)學(xué)院開始，一路讀到博士，他留在了北京某三甲醫(yī)院做外科主治，我……走了另一條路，后來又轉(zhuǎn)回來，現(xiàn)在掛靠在他們醫(yī)院一個不起眼的會診科，平時負責(zé)接些疑難雜癥的轉(zhuǎn)介工作。
我接起來，他說話的語氣不對，有點急：
"祁朗，你在哪兒？"
"吃飯。"
"放下，你現(xiàn)在能來醫(yī)院嗎？"
我把筷子擱在盒沿上，"什么情況？"
"賀遠明，你知道這個人嗎？"
我當(dāng)然知道。清河省首富之一，旗下幾個地產(chǎn)項目，前兩年捐了一棟樓給市兒童醫(yī)院，在當(dāng)?shù)孛襟w上露過好幾次臉。
"怎么了？"
"送進來快三個小時了，高熱、意識障礙、腹部壓痛，肝功能指標(biāo)一塌糊涂。我們科主任會診了，消化科主任也看了，意見不統(tǒng)一，家屬那邊鬧得很厲害。"
林章頓了一下，壓低聲音："之前他在省城的醫(yī)院看過，被診斷為急性肝衰竭。我們科主任傾向于這個方向，但有幾個指標(biāo)我看著不太對，我……我想讓你來看看。"
我沉默了幾秒。
"行。"
我把黃燜雞米飯蓋好，套上外套，下樓打車。
司機開了二十分鐘，又在醫(yī)院門口堵了八分鐘才找到落客點。我下車的時候，襯衫后背已經(jīng)濕透了——天氣太熱，又著急，走了段快步。
林章站在急診科走廊的最里頭，看見我來，眼神明顯松了一口氣。
我還沒開口，旁邊就傳來一個聲音。
"這就是你請來的專家？"
我側(cè)過頭。
說話的是個四十歲上下的女人，妝容精致，穿著一件絲質(zhì)上衣，戴著細金手鏈，