凌晨四點(diǎn)，我又一次驚醒。
床的另一邊塌下去一塊，被面上壓著一個(gè)淺淺的人形，像是剛有人坐過(guò)。
我伸手摸過(guò)去。
那塊布料是溫的。
第二天我在床頭發(fā)現(xiàn)了一張照片，正面朝著我的枕頭方向擺著。
照片里一個(gè)小女孩坐在自行車后座，邊上露出半張灰發(fā)男人的臉。
那雙眼睛，正對(duì)著我睡覺(jué)的位置。
——
1.
凌晨三點(diǎn)五十七分。
我口干得厲害，從一團(tuán)黏膩的夢(mèng)里被拽出來(lái)。
窗簾沒(méi)拉嚴(yán)，一道路燈的冷光斜***，把地板劈成兩半。
我翻身想下床喝水，手撐在床墊上的那一刻，停住了。
身邊這半張床，是凹陷的。
明顯是一個(gè)人坐下去、把重量壓進(jìn)去的那種凹，邊緣清清楚楚，像剛剛被誰(shuí)焐過(guò)。
我盯著它看了很久，呼吸都放輕了。
然后我伸出手，把掌心貼上去。
溫的。
那種人剛離開(kāi)不久、還沒(méi)散盡的余溫。
我猛地縮回手，整個(gè)人貼到床頭，膝蓋抱在胸前驚恐的瞪大了眼睛。
這屋子里就我一個(gè)人居住，余溫是哪來(lái)的？
我慌亂的跑下床去看門鎖，是鎖著的，但門口的墊子上有半枚腳印。
我嚇懵了，一股寒意直上腦門，如果那個(gè)人，還在我家呢？
我開(kāi)始查看屋內(nèi)所有能**的地方。
衣柜內(nèi)、床底下、衛(wèi)生間……什么都沒(méi)有。
我害怕那陌生人還會(huì)再次折返，我把所有能堵門的物品全都搬到門前堵住。
做完這一切，我沒(méi)敢開(kāi)燈，攥著手機(jī)蜷在角落。
聽(tīng)自己的心跳一下一下撞著耳膜，一直撐到窗簾縫里的光由灰轉(zhuǎn)白。
那點(diǎn)余溫，終于在天快亮的時(shí)候，徹底涼透。
天亮以后，我反而困得睜不開(kāi)眼，迷迷糊糊又睡了過(guò)去。
再醒來(lái)已經(jīng)是中午。
陽(yáng)光把屋子照得發(fā)白。我坐起來(lái)，第一反應(yīng)是去摸那半張床——
平的，涼的，什么都沒(méi)有。
我盯著它看了半天，開(kāi)始懷疑昨晚是不是自己做夢(mèng)。
人嘛，半夜迷糊，什么稀奇古怪的都能想出來(lái)。
我抓過(guò)手機(jī)，習(xí)慣性點(diǎn)開(kāi)業(yè)主群。
九十幾條未讀。
平時(shí)這群一天也就飄幾條收快遞的消息，今天炸了。
我往上翻，最上面是一條物業(yè)的通知，下面跟著一長(zhǎng)串業(yè)主的討論。
“@所有人 提醒大家，最