2024年，陳焊東為挽救自家工廠(chǎng)，推出一款剎車(chē)片，永不磨損，賣(mài)了一周之后，三輛**開(kāi)到了工廠(chǎng)門(mén)口，陳焊東人懵了！
莫名其妙被列為重點(diǎn)扶持項(xiàng)目，工廠(chǎng)也被迫升級(jí)改制！
本以為只是一個(gè)普通訂單，結(jié)果**的人往工廠(chǎng)倉(cāng)庫(kù)一瞧，直接血壓飆升十倍！
那個(gè)被所有人嘲笑的破廠(chǎng)老板，手里握著的東西，能讓整條軍工線(xiàn)重新洗牌。
而那些逼他賣(mài)廠(chǎng)的人，這輩子，都不會(huì)有第二次機(jī)會(huì)了。
第一章
銀行的催款函是用掛號(hào)信寄來(lái)的。
我拆開(kāi)的時(shí)候，手指上的燙傷疤還在脫皮，信封邊緣刮過(guò)傷口，滲出一線(xiàn)血絲。
三百二十萬(wàn)，限期三十天。
我把信折好，塞進(jìn)工裝褲口袋。
廠(chǎng)里已經(jīng)三個(gè)月沒(méi)接到像樣的單子了。
焊東精工，我爸陳守正一手創(chuàng)辦的汽配廠(chǎng)，巔峰期有六十多個(gè)工人，三條產(chǎn)線(xiàn)，給本省大半個(gè)汽修市場(chǎng)供剎車(chē)片和軸承。
現(xiàn)在？
產(chǎn)線(xiàn)停了兩條，工人走得只剩十一個(gè)，庫(kù)房里堆著賣(mài)不出去的存貨，落滿(mǎn)灰。
我站在車(chē)間門(mén)口抽煙，大劉從里面走出來(lái)，手上全是機(jī)油，看了我一眼。
"又催了？"
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
大劉沒(méi)再說(shuō)話(huà)，回車(chē)間去了。
他跟了我爸二十年，我爸走了以后，他跟著我。
從沒(méi)提過(guò)走。
我把煙掐滅的時(shí)候，廠(chǎng)門(mén)口停了一輛黑色邁**。
我心里咯噔一下。
錢(qián)柏豪。
永昌集團(tuán)的少東家，本地汽配行業(yè)的龍頭。三十五歲，西裝锃亮，皮鞋踩在我廠(chǎng)門(mén)口坑坑洼洼的水泥地上，臉上帶著那種我見(jiàn)了不下二十次的笑。
那種居高臨下的、施舍式的笑。
他身后還跟著一個(gè)人。
蘇曼寧。
我的前女友。
她穿著一件米白色的風(fēng)衣，踩著細(xì)高跟，挽著錢(qián)柏豪的胳膊，目光掃過(guò)這個(gè)破舊的廠(chǎng)區(qū)，嘴角微微撇了一下。
那個(gè)表情我太熟了。
當(dāng)年她跟我提分手的時(shí)候，也是這個(gè)表情。
"焊東。"
錢(qián)柏豪叫我的語(yǔ)氣，像在叫一條落水狗。
"又來(lái)？"我靠在車(chē)間門(mén)框上，沒(méi)動(dòng)。
"不是又來(lái)，是最后來(lái)。"他伸手理了一下袖口的袖扣，金色的，晃眼，"我今天給你帶了個(gè)好消息。"
他從西裝內(nèi)袋里掏出一份文件，遞過(guò)來(lái)。
**協(xié)議。
焊