高考那天。

我穿著保姆的臟圍裙，在考場(chǎng)外等了三個(gè)小時(shí)。

我賣(mài)了唯一的房子，洗了五年便盆，攢下一百萬(wàn)學(xué)費(fèi)。

我女兒沒(méi)進(jìn)考場(chǎng)。

她偷了這一百萬(wàn)，跟學(xué)校的保安私奔了。

她說(shuō)：“豹哥說(shuō)，我不用考第一，也值得被愛(ài)。”

我沒(méi)報(bào)警。

我去了城西的麻將館。

我去找了放***的人。

第一章：考場(chǎng)外的空座位

江城。天熱得像個(gè)蒸籠。

市一中考場(chǎng)外，豪車(chē)堵了三條街。

家長(zhǎng)們穿著大紅色的旗袍，手里拿著向日葵。

臉上全是汗。

我站在人群最角落。

身上穿著一件洗得發(fā)白、領(lǐng)口松垮的保姆工作服。

旁邊一個(gè)穿真絲旗袍的媽媽看了我一眼。

她嫌惡地往旁邊挪了半步。

我站著一動(dòng)不動(dòng)，手里攥著一瓶冰鎮(zhèn)的礦泉水。

那是準(zhǔn)備給女兒蘇晴的。

為了這一天，我熬了整整十八年。

“叮鈴鈴——”

入場(chǎng)鈴聲響了。

考生們像潮水一樣往校門(mén)口涌。

我伸長(zhǎng)了脖子。

在黑壓壓的人群里，尋找著蘇晴的身影。

人群漸漸稀疏。

校門(mén)口的大鐵門(mén)，在刺耳的金屬摩擦聲中緩緩關(guān)上。

蘇晴的座位，依然是空著的。

我的手機(jī)在口袋里劇烈震動(dòng)。

是蘇晴的班主任打來(lái)的。

“何女士！蘇晴怎么還沒(méi)進(jìn)考場(chǎng)？她的電話怎么打不通？”

我腦子里“嗡”的一聲。

像是有重錘狠狠砸在我的太陽(yáng)穴上。

我掛斷電話。

手抖得幾乎握不住手機(jī)。

我點(diǎn)開(kāi)微信。

蘇晴的頭像，是一張?jiān)隈R爾代夫沙灘上的**。

那是她去年求著我，花了兩萬(wàn)塊錢(qián)讓她去參加的學(xué)校夏令營(yíng)。

對(duì)話框里，靜靜地躺著一條她半小時(shí)前發(fā)來(lái)的信息：

“媽?zhuān)也豢剂恕！?br>
“我跟張豹走了?！?br>
“他說(shuō)，我不用考第一，也值得被愛(ài)?！?br>
第二章 和保安跑了

我閉上眼。

眼淚這東西，在五年前就流干了。

我辭去了原本體面的文員工作。

去給癱瘓?jiān)诖驳挠绣X(qián)人當(dāng)住家保姆。

文員一個(gè)月四千。護(hù)工一個(gè)月一萬(wàn)二。

我選了后者。

因?yàn)?a href="/tag/suqing.html" style="color: #1e9fff;">蘇晴下學(xué)期的學(xué)費(fèi)是十萬(wàn)，我只有六個(gè)月