下馬威------------------------------------------，在課桌上投下一格一格的光影。，筆尖在草稿紙上沙沙地響。她習(xí)慣性地把自己縮成很小的一團(tuán)，盡量不給旁邊的人造成任何困擾。，旁邊那個(gè)人根本不在意她有沒(méi)有造成困擾。，臉埋在手臂里，只露出半截凌厲的眉骨。從早上到現(xiàn)在，他沒(méi)跟她說(shuō)過(guò)一句話，甚至連看都沒(méi)看她一眼。李念反而松了口氣——不說(shuō)話最好，她最怕的就是沖突。，她站起來(lái)，想去上廁所。，就聽(tīng)見(jiàn)后排有人在小聲嘀咕?！罢O，你們說(shuō)沈默會(huì)不會(huì)把她趕走啊？以前跟他坐的那個(gè)，不是三天就自己找班主任換座位了嗎？噓，小聲點(diǎn)，她聽(tīng)著呢?！?，快步走出教室。走廊上三三兩兩的都是人，她低著頭穿過(guò)人群，進(jìn)了廁所，在最里面的隔間待了一會(huì)兒，估摸著預(yù)備鈴快響了才出來(lái)。，她對(duì)著鏡子看了看自己。，眼睛下面有淡淡的青黑——昨晚又沒(méi)睡好，宿舍的床太硬，她不習(xí)慣。她用水拍了拍臉，深吸一口氣，給自己打氣：沒(méi)事的，熬過(guò)這一年就好了，高三就能重新分班了。，她站在門口，愣住了。，她的本子，她的筆袋——散落一地。，封面上一個(gè)黑乎乎的鞋印。草稿紙皺巴巴的，有幾張還被撕破了。那個(gè)用了兩年的筆袋躺在過(guò)道中間，拉鏈開(kāi)著，筆滾得到處都是。
而她的書(shū)包，被人扔在教室后面的角落里，帶子斷了一根。
李念站在原地，腦子空白了幾秒。
教室里很安靜，所有人都看著她。有人在偷笑，有人假裝看書(shū)，有人低著頭玩手機(jī)——但沒(méi)有人說(shuō)話，沒(méi)有人告訴她這是誰(shuí)干的。
也不需要告訴。
李念的目光落在自己的座位上。
沈默還趴著，保持著跟她離開(kāi)時(shí)一模一樣的姿勢(shì)，好像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
“喲，回來(lái)了？”林悅的聲音從后面?zhèn)鱽?lái)，帶著毫不掩飾的幸災(zāi)樂(lè)禍，“趕緊收拾收拾吧，馬上就要上課了，別擋著道啊?！?br>李念沒(méi)動(dòng)。
她盯著沈默的后腦勺，手指慢慢攥緊，又慢慢松開(kāi)。
然后她彎下腰，一本一本地?fù)炱鸬厣系臅?shū)。
語(yǔ)文書(shū)，數(shù)學(xué)書(shū)，英語(yǔ)書(shū)……她把書(shū)摞好，抱在懷里，又去撿那些滾得到處都是的筆。一支，兩支，三支……有一支圓珠筆被踩裂了，藍(lán)色的墨汁洇在地上，像一小塊淤青。
她蹲在地上，用指尖把那支筆也撿起來(lái)。
有人從她身邊走過(guò)，差點(diǎn)踩到她的手，那人夸張地跳開(kāi)：“哎喲喂，差點(diǎn)踩著！”
周圍響起幾聲笑。
李念沒(méi)抬頭，繼續(xù)撿。
筆袋也臟了，灰色的帆布上好幾個(gè)黑手印。她把筆一支一支塞回去，拉鏈卡住了，拉了半天拉不上。她索性不拉了，把筆袋塞進(jìn)書(shū)摞里，站起來(lái)，往教室后面走。
書(shū)包躺在角落里，像一只被遺棄的流浪貓。
她走過(guò)去，蹲下來(lái)，撿起書(shū)包。
帶子斷了，斷口很新，像是被人用力扯斷的。書(shū)包上也有腳印，一個(gè)，兩個(gè)，三個(gè)……她數(shù)不清了。她把書(shū)包抱在懷里，站起來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)身——
沈默不知道什么時(shí)候醒了，正靠在椅背上看著她。
四目相對(duì)。
他的眼神很冷，像冬天的湖水，看不出任何情緒。他就那么看著她，看著她抱著臟兮兮的書(shū)包，看著她衣服上沾的灰，看著她因?yàn)槎椎锰梦⑽l(fā)紅的臉。
李念突然想起昨晚他說(shuō)的那句話。
“你以為我想跟你坐？”
她垂下眼睛，抱著書(shū)包往座位走。
走到他旁邊的時(shí)候，她停了一下。
座位旁邊的過(guò)道很窄，沈默的腿伸得很長(zhǎng)，幾乎占了整個(gè)通道。李念抱著書(shū)包和一摞書(shū)，根本過(guò)不去。
她等著他讓。
他沒(méi)讓。
教室里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)窗外樹(shù)上知了的叫聲。所有人都在看，等著看好戲。
李念站了幾秒，側(cè)過(guò)身，把書(shū)包先遞過(guò)去，放在自己椅子上。然后她抱著書(shū)，貼著桌沿，一點(diǎn)一點(diǎn)地往里面擠。
沈默的腿紋絲不動(dòng)。
她的膝蓋碰到他的褲腿，他也沒(méi)動(dòng)。
李念咬著下唇，硬是擠了過(guò)去，把書(shū)放在桌上，整個(gè)人終于坐下來(lái)了。
預(yù)備鈴響了。
她低著頭，整理那些臟兮兮的書(shū)。語(yǔ)文書(shū)上的鞋印擦不掉，她用袖子蹭了蹭，黑色的印子暈開(kāi)，變成更大一片灰。
“喂?！?br>旁邊傳來(lái)一個(gè)聲音。
李念的動(dòng)作頓了一下，沒(méi)抬頭。
“我說(shuō)，離我遠(yuǎn)點(diǎn)。”
沈默的聲音不大，但足夠讓前后排的人都聽(tīng)見(jiàn)。李念感覺(jué)無(wú)數(shù)道目光扎在自己后背上，像一根一根的針。
她慢慢抬起頭，看著他的側(cè)臉。
他沒(méi)看她，正低頭轉(zhuǎn)著一支筆，手指修長(zhǎng)，轉(zhuǎn)得漫不經(jīng)心。
“我……”李念張了張嘴，聲音有點(diǎn)澀，“我沒(méi)有靠近你?！?br>沈默的手停了。
他轉(zhuǎn)過(guò)頭，終于正眼看她。
“沒(méi)有？”他扯了扯嘴角，那表情不知道是笑還是什么，“那你坐哪兒呢？”
李念愣住。
這是什么意思？讓她走？這不是班主任安排的座位嗎？
她張了張嘴，想說(shuō)點(diǎn)什么，但對(duì)上他那雙眼睛，所有的話都堵在喉嚨里。那雙眼睛太冷了，冷得她不敢多看。
她又低下頭，把書(shū)摞好，放在桌角，盡量往自己那邊靠。
沈默沒(méi)再說(shuō)話，繼續(xù)轉(zhuǎn)筆。
上課鈴響了，數(shù)學(xué)老師走進(jìn)來(lái)，開(kāi)始講昨天的作業(yè)。李念翻開(kāi)練習(xí)冊(cè)，卻發(fā)現(xiàn)昨天的作業(yè)還沒(méi)批改——不對(duì)，這本練習(xí)冊(cè)不是她的。
她愣了一下，翻了翻封面，上面寫(xiě)的名字是：張偉。
這是別人的書(shū)。
她的書(shū)呢？她往地上一看，地上還有幾本散落的，大概是剛才沒(méi)撿完。她想彎腰去撿，但又怕動(dòng)靜太大。猶豫了一下，還是沒(méi)動(dòng)。
一節(jié)課上得心不在焉。
下課鈴一響，沈默站起來(lái)就往外走，頭也不回。
李念這才彎腰去撿地上的書(shū)。有一本是她的，還有兩本是別人的。她把別人的書(shū)放在一邊，等會(huì)兒還給人家。
“李念?！?br>有人叫她。
她抬頭，是坐在前面的女生，長(zhǎng)得挺秀氣，戴著眼鏡。女生小聲說(shuō)：“你……還好吧？”
李念點(diǎn)點(diǎn)頭：“沒(méi)事?！?br>女生欲言又止，看了看門口，壓低聲音說(shuō)：“你小心點(diǎn)，沈默他……不太好惹。以前跟他坐的那個(gè)，被他欺負(fù)得轉(zhuǎn)班了。”
李念沒(méi)說(shuō)話。
女生又說(shuō)：“要不你去找班主任說(shuō)說(shuō)？換個(gè)座位？”
李念搖搖頭：“不用了?！?br>女生嘆了口氣，轉(zhuǎn)回去了。
下午最后一節(jié)課是自習(xí)。沈默沒(méi)來(lái)上課，李念一個(gè)人坐著，難得清靜。她把那些臟了的書(shū)一本一本擦干凈，把斷了帶子的書(shū)包放在腳邊，想著回去能不能縫上。
快下課的時(shí)候，沈默回來(lái)了。
他推門進(jìn)來(lái)的時(shí)候帶進(jìn)一股風(fēng)，李念聞到淡淡的煙味。他坐回座位上，往桌上一趴，繼續(xù)睡覺(jué)。
李念往邊上挪了挪。
放學(xué)鈴響的時(shí)候，天已經(jīng)快黑了。同學(xué)們陸續(xù)收拾東西離開(kāi)，教室里很快安靜下來(lái)。李念故意磨蹭了一會(huì)兒，想等沈默先走。
但他不走。
他就趴著，一動(dòng)不動(dòng)。
李念等不下去了，再晚食堂就沒(méi)飯了。她站起來(lái)，抱著那個(gè)斷了帶子的書(shū)包，準(zhǔn)備往外走。
“李念?！?br>身后傳來(lái)一個(gè)聲音。
李念腳步一頓。
沈默不知道什么時(shí)候醒了，正看著她。
“你知道我為什么討厭你嗎？”
李念攥緊了書(shū)包帶子，沒(méi)回頭。
“因?yàn)槟氵@種人，”他的聲音很慢，一個(gè)字一個(gè)字地敲在她心上，“看著就讓人煩。唯唯諾諾，畏畏縮縮，被人欺負(fù)了也不敢吭聲。你以為你這樣，別人就會(huì)同情你？”
李念的手指攥得發(fā)白。
“不，”他的聲音里帶著一絲嘲弄，“別人只會(huì)更想欺負(fù)你?！?br>李念慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭。
教室里很暗，只有門口透進(jìn)來(lái)的一點(diǎn)光。沈默站在陰影里，看不清表情，只有那雙眼睛，在昏暗里亮得驚人。
她看著他的眼睛，一字一頓地說(shuō)：“我知道你討厭我。但我也告訴你，我沒(méi)想靠近你。座位是老師安排的，你以為我想跟你坐？”
沈默愣了一下。
這是她第一次頂嘴。
李念說(shuō)完就后悔了，心跳得厲害，但她沒(méi)有低頭，就那么看著他。
沈默盯著她看了幾秒，突然笑了一下。
那笑容很短，一閃而過(guò)，李念甚至懷疑自己是不是看錯(cuò)了。
“行，”他說(shuō)，聲音聽(tīng)不出情緒，“記住你說(shuō)的話?！?br>他拿起桌上的書(shū)包，從她身邊走過(guò)，頭也不回地出了門。
李念站在原地，過(guò)了好一會(huì)兒才慢慢吐出一口氣。
她低頭看了看自己斷了的書(shū)包帶子，又看了看地上那個(gè)黑色的鞋印——不知道什么時(shí)候，她的白球鞋上也被踩了一腳，鞋面上一個(gè)清晰的印子。
她把書(shū)包抱在懷里，慢慢往外走。
走廊上空無(wú)一人，她的腳步聲一下一下地回響。
走到樓梯口的時(shí)候，她突然停下來(lái)。
墻上貼著一張成績(jī)單，是上次月考的年級(jí)排名。她下意識(shí)地掃了一眼，看到自己的名字：李念，年級(jí)第三。
然后她看到了第一名的名字。
沈念。
不是沈默，是沈念。
她愣了一下，覺(jué)得這個(gè)名字有點(diǎn)眼熟，但想不起來(lái)在哪見(jiàn)過(guò)。
樓下傳來(lái)一陣笑聲，是晚自習(xí)的同學(xué)在打鬧。李念回過(guò)神，快步下樓，往食堂的方向走去。
夕陽(yáng)把她的影子拉得很長(zhǎng)，書(shū)包斷了的帶子一晃一晃的。
她不知道，在她身后，三樓的走廊上，有一個(gè)人站在陰影里，一直看著她的背影消失在拐角。
沈默靠在墻上，手里拿著一支煙，沒(méi)點(diǎn)。
他看著她走遠(yuǎn)，看著她瘦小的身影一點(diǎn)一點(diǎn)變小，最后融進(jìn)暮色里。
他想起剛才她抬頭看他的眼神。
明明怕得要死，卻硬撐著不肯服軟。
像誰(shuí)呢？
他低下頭，把煙折斷，扔進(jìn)旁邊的垃圾桶。