回來(lái)，說(shuō)："我叫拂衣。柳拂衣。"想了想又補(bǔ)了一句，"琵琶是我自己的，不是偷的。"
清荷接過(guò)碗："灶房有剩飯。"
拂衣沒(méi)動(dòng)。她抱著琵琶站在墻根底下，站了一會(huì)兒，說(shuō)："我不白住。我能干活。"
清荷看了她一眼。她的袖子磨破了，左手腕上有一道舊疤，不像是刀子劃的，像繩子勒的。清荷把目光收回來(lái)，轉(zhuǎn)身走向西屋。走了兩步停住，沒(méi)回頭："西屋還有一間空房，床板是好的。"
那天夜里清荷躺在新買(mǎi)的褥子上，聽(tīng)見(jiàn)隔壁屋傳來(lái)一聲很輕的琵琶聲。只有一聲，像手指剛碰到弦就縮回去了。之后整夜安靜。
第二天清荷早起燒火的時(shí)候，灶房門(mén)上用木炭歪歪扭扭寫(xiě)著"我補(bǔ)墻去了"四個(gè)字。她把字條揭下來(lái)看了看，疊好塞進(jìn)袖子，往灶膛里多添了一根柴。
第三天傍晚，清荷正在院子里晾衣裳。她剛把最后一件里衣抖開(kāi)掛上竹竿，余光掃到院門(mén)外站著一個(gè)人。
門(mén)沒(méi)有關(guān)。那人站在門(mén)檻外面，既不進(jìn)來(lái)，也不離開(kāi)。是個(gè)年輕女子，比拂衣還小一些，穿著藕荷色的舊衫，懷里抱著一卷布。布裹著什么硬物，棱角分明。她的臉色很白，嘴唇抿成一條線，風(fēng)吹過(guò)來(lái)的時(shí)候她瞇了一下眼，但腳跟沒(méi)動(dòng)。
清荷把竹竿上的衣裳理了理，轉(zhuǎn)過(guò)身，隔著半個(gè)院子看著她。
"進(jìn)來(lái)坐。"
那女子遲疑了一下，邁過(guò)門(mén)檻。她走得很慢，每走一步都像在踩冰面。走到梅樹(shù)底下她停住了，好像那棵樹(shù)擋了她的路。然后她蹲下來(lái)，把懷里那卷布放在地上，一層一層地揭開(kāi)。布里面是一把剪刀。鐵制的，刃口在傍晚的光里亮了一下。
她抬起頭看著清荷，輕聲說(shuō)："我會(huì)繡花。"
清荷走過(guò)去，蹲下來(lái)和她平視。"你叫什么？"
"顧晚棠。"
"怎么找到這里的？"
晚棠低下頭。她的手還搭在剪刀上，拇指無(wú)意識(shí)地摩挲著刀柄。過(guò)了一會(huì)兒她說(shuō)："有人讓我來(lái)的。"
"誰(shuí)？"
"一個(gè)阿婆。"晚棠的聲音更低了，低得像在跟剪刀說(shuō)話，"她說(shuō)，東角巷尾，梅樹(shù)旁，找一個(gè)姓沈的姑娘。"
清荷的手頓了一下。
"姓沈的姑娘"——她母親當(dāng)年也是"姓沈的姑娘"。
她看著晚棠。晚棠的睫毛在抖，很小幅度的抖，像是在用力忍著什么。她袖口露出的那一截手腕細(xì)得不像話，青色的血管貼著皮膚，幾乎透明。
清荷站起來(lái)，說(shuō)："床板是好的，褥子明天買(mǎi)。"
晚棠沒(méi)動(dòng)。她蹲在梅樹(shù)底下，抱著那把剪刀，頭低著，肩膀極輕地縮了一下。像秋天最后一片葉子，風(fēng)還沒(méi)吹，自己就先卷起來(lái)了。
清荷走回灶房門(mén)口的時(shí)候，看見(jiàn)拂衣靠在門(mén)框上看著她。拂衣什么也沒(méi)問(wèn)，只是側(cè)了側(cè)身，讓清荷過(guò)去。清荷經(jīng)過(guò)她身邊的時(shí)候，拂衣低聲說(shuō)了一句："我明天去集市幫工，能掙幾文。"
清荷"嗯"了一聲，進(jìn)了灶房。鍋里的水燒開(kāi)了，熱氣撲在臉上，她把蓋子掀開(kāi)，用勺子攪了攪米。拂衣在門(mén)外站了一會(huì)兒，走開(kāi)了。
**天清荷一大早就去了集市。買(mǎi)了一床新褥子，又買(mǎi)了半斤米、一小壇醬菜，回來(lái)的路上在巷口碰見(jiàn)拂衣，她正蹲在一個(gè)賣(mài)餛飩的攤子旁邊幫人刷碗，袖子卷到胳膊肘，滿手都是水?？匆?jiàn)清荷，她甩了甩手上的水站起來(lái)："我掙了五文。"她把銅錢(qián)遞過(guò)來(lái)，濕漉漉的。
清荷沒(méi)接。"留著。"
拂衣把錢(qián)攥在手心里，沒(méi)再推。兩個(gè)人一前一后往回走，拂衣走在后面，忽然說(shuō)了一句："那天我追一個(gè)人。"
清荷步子沒(méi)停："什么？"
"**那天。"拂衣踢了一下地上的石子，"我在集市上被人搶了琵琶，一個(gè)男人幫我搶回來(lái)了。他把琵琶給我，就走了。我跟著他進(jìn)了這條巷子，跟丟了。"
清荷這才想起來(lái)——那天拂衣**進(jìn)來(lái)的時(shí)候，胳膊底下夾著琵琶，說(shuō)"不是偷的"。
"你找他干什么？"
拂衣沉默了一會(huì)兒。"不干什么。"她說(shuō)，"就是想問(wèn)問(wèn)他叫什么。"
兩個(gè)人走回院門(mén)口的時(shí)候，清荷停了一下。門(mén)開(kāi)著。晚棠站在院子里，手里端著個(gè)木盆，盆里泡著幾件舊衣裳——是清荷前兩天換下來(lái)堆在灶房角落的。晚棠蹲在地