我落地的那天，剛好下了一場雨。

不是很大，細(xì)細(xì)密密地落在玻璃窗上。

我坐在出租車后座，看著窗外陌生的街道。

手機(jī)里，許渡白的消息還在一條接一條跳出來。

“棠棠，我去了醫(yī)院?！?br>
“醫(yī)生說你昨晚差點出事?！?br>
“對不起，我不知道你那么疼?！?br>
“孩子的事，是我錯?！?br>
“我真的錯了?！?br>
我看了一眼，關(guān)掉屏幕。

從前我最怕許渡白不回消息。

他晚回十分鐘，我都會忍不住想。

是不是他太忙。

是不是我說的話太無聊。

是不是我又打擾他了。

可現(xiàn)在輪到他一遍遍解釋，一遍遍道歉。

我卻忽然發(fā)現(xiàn)。

遲來的回應(yīng)，已經(jīng)沒有意義了。

我在新城市租了一間很小的房子。

窗外能看見一條河。

晚上河面會倒映城市的燈，像一場安靜的煙火。

我找了一份插畫助理的工作。

工資不高，但足夠養(yǎng)活自己。

有時候忙到深夜，我會一個人坐在窗邊畫畫。

畫藍(lán)紫色的海。

畫落進(jìn)水里的星光。

身體還很虛。

醫(yī)生說要慢慢養(yǎng)。

我就按時吃藥，按時睡覺。

不再為了誰熬夜等門。

不再為了誰做一桌沒人認(rèn)真吃的飯。

不再把自己的喜歡，折成很小很小的一塊，藏在別人看不見的地方。

原來離開許渡白以后。

我的生活也可以一點點亮起來。

而許渡白找來的時候，已經(jīng)是一個月后。

那天我剛下班，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見他站在樓下。

他瘦了很多。

一向干凈體面的人，胡茬都冒了出來。

手里抱著一大束花。

不是玫瑰。

是我以前隨口說過喜歡的洋桔梗。

看見我，他眼眶瞬間紅了。

“棠棠?！?br>
我停下腳步。

“你怎么知道這里？”

他聲音啞得不像話。

“我找了很久。”

“我去問醫(yī)院，問機(jī)場，問你以前的朋友?！?br>
“我只是想見你一面。”

他走到我面前，把花遞過來。

“這是你喜歡的花。”

“我以前不知道?！?br>
“不是不知道，是沒記住?！?br>
“棠棠，我現(xiàn)在都記住了。”

我看著那束花，沒有接。

許渡白的手僵在半空。

過了很久，他慢慢放下。

“我知道我沒資格求你原諒?！?br>
“可我真的后悔了......”

他說著，眼淚忽然砸下來。

“我那天回到家，看見病歷的時候，我才知道你懷孕了。”

“我才知道你流了那么多血?！?br>
“沈棠，我怎么能那樣對你？”

“你給我打電話的時候，我為什么沒有去找你？”

他抬手捂住臉，肩膀都在發(fā)抖。

“我以為你不會真的離開?！?br>
“我以為你那么懂事，總會再給我一次機(jī)會?！?br>
我平靜地看著他。

從前我很想看見許渡白為我失控。

想看見他后悔。

想看見他知道我疼。

可真的看見這一刻，我心里卻沒有想象中的痛快。

只有一種很輕的疲憊。

“許渡白?！?br>
“你從來沒有想過，我也會疼?！?br>
他臉色一白。

我繼續(xù)說：

“我說想看煙花，你讓我等等?！?br>
“我說想要儀式感，你讓我懂事。”

“我說我流了很多血，你讓我自己去醫(yī)院。”

“你看，你不是不會愛?！?br>
“你只是沒有愛我。”

許渡白眼淚掉得更兇。

他忽然在我面前跪了下來。

樓下有人看過來。

他卻像什么都顧不上了。

“棠棠，我錯了?！?br>
“我和溫知夏已經(jīng)斷了?！?br>
“我不會再見她?！?br>
“我把所有煙花項目都停了?！?br>
“我重新給你設(shè)計一場煙花，好不好？”

“只屬于你。”

我垂眼看著他。

忽然想起七年前。

他**我的頭說：“等你下次過生日，給你設(shè)計一場最漂亮的?！?br>
那時候我等得滿心歡喜。

可現(xiàn)在，我已經(jīng)不想看了。

“不用了?！?br>
我輕聲說。

“我不喜歡煙花了?！?br>
許渡白整個人像被抽空了力氣。

“為什么？”

我笑了笑。

“因為煙花太短了?！?br>
“我已經(jīng)不想再用一生，去等一瞬間的亮?！?br>