第五次退潮那晚，我一個(gè)人留在院里。

喜糖發(fā)完了，轎夫也散了。

街坊從我家門(mén)口經(jīng)過(guò)，聲音壓得低，卻還是一字不落地鉆進(jìn)耳朵里。

他們說(shuō)，沈家的新郎官又沒(méi)來(lái)，江知意這姑娘太能等了。

那天晚上，我躲進(jìn)房里，給沈照川發(fā)了條語(yǔ)音。

我哭得幾乎說(shuō)不清話(huà)。

我說(shuō)：“沈照川，我真的等不動(dòng)了?！?br>
“下一次退潮，你能不能別再丟下我？”

“我不想再被整條水街看笑話(huà)了。”

他很快回復(fù)我。

“知意，我不會(huì)讓任何人聽(tīng)見(jiàn)你這么難過(guò)的樣子，也不會(huì)再讓你等我?！?br>
可現(xiàn)在，群里所有人都聽(tīng)見(jiàn)了。

他又打出兩行字。

“大家聽(tīng)完應(yīng)該知道了吧，江知意一直拿婚禮逼我。”

“這樣的事早就不是第一次了。”

群里安靜一瞬，很快有人接話(huà)。

“那晚我還有點(diǎn)印象，知意確實(shí)等到很晚?！?br>
“唉，她也可憐，但感情這種事不是逼迫得了的?！?br>
看著那些拿我當(dāng)談資的文字，我只感到一股涼意直達(dá)心底。

心里似乎有什么東西碎掉了。

也許我曾經(jīng)以為，我們就算走不到最后，也能好聚好散。

也許是我明白，我的崩潰和哀求，也能被他拿來(lái)替別人擋流言蜚語(yǔ)。

可這些都不重要了。

我退了群。

接下來(lái)的幾天，沈照川沒(méi)有再找我。

偶爾楊晚棠提起，也只說(shuō)他這幾日閉門(mén)不出，一直守在許云舒身邊。

他還請(qǐng)了鎮(zhèn)里最好的師傅，去修理許云舒的那盞長(zhǎng)燈。

至于我退群那天受過(guò)多少議論，他更是沒(méi)有提起。

腳踝還是疼得厲害。

大夫說(shuō)要靜養(yǎng)，可婚期近了，我還是被阿媽扶著試了新嫁衣。

是橋南那邊連夜送來(lái)的。

袖口沒(méi)有并蒂蓮，而是一枝過(guò)水的玉蘭。

阿媽替我理好衣襟，眼眶紅了又紅。

“橋南那邊說(shuō)了，你傷沒(méi)好，咱們不走水街，改走旱路。”

周末那天，天剛蒙蒙亮，院外就來(lái)了迎親的人。

橋南離泠水鎮(zhèn)不遠(yuǎn)，按舊俗，新郎官要來(lái)扶花轎。

喜娘笑著喊：“新郎官到了。”

我隔著蓋頭，看見(jiàn)一只手停在面前。

陸硯舟扶我起身，察覺(jué)我腳步一頓，彎腰把紅氈往我腳邊推了推。

“慢些。”

我借力坐進(jìn)花轎。

轎簾落下前，我聽(tīng)見(jiàn)他吩咐轎夫：

“走穩(wěn)點(diǎn)，她腳上有傷。”

......

沈照川拎著那盞修好的長(zhǎng)燈，剛走出鋪?zhàn)?，街口忽然傳?lái)嗩吶聲。

一頂花轎從盡頭緩緩過(guò)來(lái)，新郎官走在最前面，時(shí)不時(shí)回頭看一眼轎身。

沈照川皺了皺眉。

“今年已經(jīng)沒(méi)有退潮了，怎么還有人出嫁？”

修燈鋪老板走了出來(lái)，聞言，隨口道：

“那是從橋南鎮(zhèn)來(lái)的迎親隊(duì)伍。”

沈照川點(diǎn)了點(diǎn)頭。

橋南的婚事，自然和他無(wú)關(guān)。

修燈鋪老板看著熱鬧，嘴上還沒(méi)停。

“聽(tīng)說(shuō)新娘子腳受傷了，轎夫一路都不敢走太快，所以這么久還沒(méi)出鎮(zhèn)?！?br>
聞言，沈照川握著長(zhǎng)燈的手微微一緊。

腳受傷了？

他腦子里閃過(guò)那晚替我上藥的場(chǎng)景。

可很快，他又壓下來(lái)。

泠水鎮(zhèn)的青石板常年濕滑，摔傷并不稀奇。

說(shuō)話(huà)間，花轎已經(jīng)到了修燈鋪前。

陸硯舟走在轎前，側(cè)身避開(kāi)一塊翹起的青石，抬手示意轎夫慢些。

一陣風(fēng)吹來(lái)，轎簾掀開(kāi)一道窄縫。

我坐在轎中，隔著那道縫，看見(jiàn)了沈照川。

他站在鋪?zhàn)娱T(mén)口，手里拎著盞長(zhǎng)燈。

花轎繼續(xù)往前。

那道縫隙里的身影漸漸往后退。

就在沈照川快要被墻遮住時(shí)，他忽然抬眼。

“慢著——”