點(diǎn)半，我回臥室換衣服。
趙婉還在睡，側(cè)躺著，頭發(fā)散在枕頭上。
我看了她兩秒。
然后去廚房。
煎蛋，烤面包，牛奶熱好，她的那杯加一勺蜂蜜。五年了，閉著眼都能做。
七點(diǎn)一刻，她走進(jìn)廚房。
化了淡妝，穿著米色針織衫和黑裙子，拎著通勤包。
"好香。"
她坐下，拿起叉子。
如果我不知道昨晚的事，這只是又一個(gè)普通的早晨。
"今天幾點(diǎn)回來？"
她的手停了不到半秒，繼續(xù)切蛋。
"今天項(xiàng)目收尾，可能晚點(diǎn)。"
"多晚？"
"十點(diǎn)？不確定，看進(jìn)度。"
我點(diǎn)頭，喝了口牛奶。
"那我今晚去酒館，老陶說有演出。"
"好呀。"她笑了笑，"好唱。"
我看著她。
笑容自然，語氣溫柔。五年婚姻教會(huì)她怎么騙我。也教會(huì)了我怎么看她騙我。
"嗯。"
她吃完早餐，在玄關(guān)換鞋。
我跟過去，像往常一樣幫她拉了拉外套領(lǐng)子。
"路上注意安全。"
"好。"
門關(guān)上。
我臉上的表情一秒收干凈。
走回書房，打開備忘錄。
"素材五：她說項(xiàng)目收尾。應(yīng)該又是那個(gè)地方。"
"素材六：她說好唱。她不知道我今晚要寫的歌，是關(guān)于她的。"
寫完我合上手機(jī)。
墻上的鐘指著七點(diǎn)四十。
今晚的事不急。
我先要做另一件事。
出門，開車去銀行。
柜臺(tái)的小伙子認(rèn)識(shí)我，接過卡和***。
"蘇先生，打最近多久的流水？"
"半年。"
打印機(jī)滋響了一陣，吐出四頁紙。
我沒在柜臺(tái)看。
回到車?yán)铮P(guān)上門，才把賬單攤開。
翻到第二頁，手指停住了。
十月十一號(hào)，悅庭酒店，消費(fèi)一千二百八。
十月十八號(hào)，悅庭酒店，一千二百八。
十月二十五號(hào)，悅庭酒店。
十一月一號(hào)，十一月八號(hào)。
每周四。
我拿出手機(jī)翻日歷。
十月十一號(hào)周四，十八號(hào)周四，二十五號(hào)周四。
她每周四固定"加班"。
五個(gè)周四，五筆酒店消費(fèi)。
從共同賬戶里刷的。
我把賬單折好塞進(jìn)內(nèi)兜，發(fā)動(dòng)引擎。
車開到何誠(chéng)的律所樓下，他已經(jīng)在一樓大廳等我了。
黑框眼鏡，牛仔襯衫，不像律師倒像樂隊(duì)吉他手。
我們是在一次拼盤演出認(rèn)識(shí)的，他白天打離婚官司，晚上彈琴。
"怎么了？"他接過我遞的賬單。
"你看。"
電梯里他翻了兩頁，眉頭皺起來。
"每周四，同一家酒店。"
我沒說話。
到了他辦公室，他給我倒了杯水，自己坐對(duì)面，把賬單前后翻了兩遍。
"房產(chǎn)證呢？"
"復(fù)印件。"我遞過去。
"首付誰出的？"
"我爸媽五十萬，她家三十萬裝修。"
"月供呢？"
"共同賬戶扣。她每月存兩萬五，我存一萬。月供一萬三。"
"賬戶余額？"
"昨天看了，二十八萬。"
"最近有大額轉(zhuǎn)出嗎？"
我愣了一下。
"沒查。"
他從抽屜里拿出一份委托書，推到我面前。
"去查。如果她開始動(dòng)錢了，得快。"
我拿起筆簽了字。
然后掏出手機(jī)，打開加密文件夾。
"這個(gè)夠不夠？"
他接過手機(jī)翻了幾屏截圖，抬頭看我。
"聊天記錄，酒店賬單，時(shí)間線對(duì)得上。再加個(gè)實(shí)質(zhì)性的東西，比如錄音錄像，穩(wěn)了。"
"行車記錄儀。"我說。
"有嗎？"
"我去年給她車裝的。她大概忘了這回事。"
何誠(chéng)摘下眼鏡擦了擦。
"蘇言，你狀態(tài)不太正常。"
"哪里不正常？"
"太冷靜了。換別人早砸桌子了，你像在做選題報(bào)告。"
我手搭在椅子扶手上。
"因?yàn)槲疫@五年一直在配合她的劇本。她說加班我就等，她說出差我就信，**說我沒用我就笑?，F(xiàn)在發(fā)現(xiàn)劇本是假的，總得自己寫一個(gè)。"
何誠(chéng)看了我?guī)酌搿?br>"行，你先去把記錄儀的東西拿回來。我今天下午擬個(gè)離婚協(xié)議初稿。"
我起身要走。
"還有。"他叫住我。
"你那首新歌，想好怎么寫了嗎