我的拇指解鎖電腦，一篇一篇拍照存稿。
拍了十個月。
攢了兩百多張截圖。
發(fā)出來的時候，時間戳和我的一模一樣。
現(xiàn)在她拍不了了。
但她還會想別的辦法。
沒關系，我等著。
我開始在鍵盤上做記號。
撒了一層肉眼幾乎看不見的熒光粉，只有紫外燈才顯影。
粉末極細，沾在手指上洗不掉，至少能留十二小時。
我又重新錄了指紋。
只錄右手拇指。
然后我把睡覺姿勢改了，右手塞進枕頭底下，左手搭在床邊。
第二天晚上，林可又喊我。
「星星？睡了不？」
我裝睡。
一分鐘后她下床，走到我身邊。
我感覺到她捏起了我的左手。
往電腦上按。
一次，兩次，三次，全都失敗。
她松開我的手，站在床邊沒動。我能聽見她呼吸變重了。
大概過了十幾秒，她輕手輕腳回到自己床上。
第二天早上，我打開電腦看安全日志。
三次指紋識別失敗，時間凌晨兩點十七分。
我截了圖，存進文件夾，文件名寫「證據(jù)一」。
然后回頭沖林可笑：「昨晚好像打雷了吧，但我睡得好死，什么動靜都沒聽見。你呢？」
她刷牙的動作頓了一下，泡沫堵著嘴：「我也睡得很好?！?br>「那就好。」我說。
2
那天下午，我在文檔里埋了第一個餌。
新寫的第三章，男主有一個從小一起長大的朋友，背叛了他，偷走了他最重要的東西。
我給這個反派取了一個名字。
林招娣。
招娣。
林可的家鄉(xiāng)，是全國「招娣」這個名字出現(xiàn)頻率最高的地方。
我端著杯子去客廳倒水，路過林可身邊，隨口說：「今天寫了一個角色，名字叫林招娣，設定是偷主角東西的壞朋友。你說這名字是不是很有感覺？」
林可臉上的笑凝了一瞬：「……為什么姓林啊？」
「隨便取的呀，林不是大眾姓嗎？」我喝了口水，「怎么，不舒服？」
她搖頭：「沒有，挺好的，挺有畫面感的?！?br>我回房間，把「林招娣」這個角色正式寫進正文。
然后在文檔末尾加了一行字，字體調成白色，肉眼看不見。
「送給每晚幫我檢查存稿的人，你辛苦了?！?br>保存，云同步。
做完這些，我合上電腦，看向