旱災(zāi)之后是征兵令。

**跟北狄打了三年仗，兵源枯竭，征兵令一層層壓下來(lái)，每戶(hù)有丁者必出一人。

我家有哥，沈長(zhǎng)根，十八歲，正經(jīng)該去的人。

爹急了。

哥是唯一的兒子，沈家的香火。

征兵令下來(lái)那天，爹給里正磕了三個(gè)響頭，求王貴發(fā)通融。

王貴發(fā)還記恨那口井的事，冷笑一聲把爹打發(fā)了。

爹回來(lái)對(duì)著祖宗牌位罵了半天，最后把目光落在娘身上。

娘咬著嘴唇，看向灶臺(tái)方向，珠兒正在那里燒火。

我心里"咯噔"一聲。

當(dāng)夜，我又躲在門(mén)板后頭偷聽(tīng)。

"鎮(zhèn)上周伢子說(shuō)了，珠兒年紀(jì)雖小，但可以到富貴人家府上做事......給二兩銀子，夠打點(diǎn)官兵把長(zhǎng)根的名字劃了。"

娘在哭，但沒(méi)有反對(duì)。

爹說(shuō)："大丫頭嫁不出去了，珠兒好歹還能換點(diǎn)銀錢(qián)......"

我渾身發(fā)冷，指甲掐進(jìn)掌心，掐出血來(lái)。

聽(tīng)說(shuō)在府上做事，主子不滿(mǎn)意就會(huì)隨意打罵下人，珠兒這么小怎么受的住。

他們要把她賣(mài)了當(dāng)奴，就為了保住那個(gè)賭鬼廢物的命。

我蹲在黑暗里，把額頭抵在膝蓋上，閉了很久的眼。

再睜開(kāi)時(shí)，眼底沒(méi)了溫度。

憑什么珠兒的命就不是命？憑什么女娃就該是犧牲品？

第二天傍晚，哥從賭坊回來(lái)，輸?shù)?*，罵罵咧咧摔東西。

我端著一壺?zé)岷玫狞S酒迎上去，笑得乖順。

"哥，天冷了，喝口酒暖暖。"

哥斜了我一眼："你又使什么幺蛾子？"

"哪有，"我低眉順眼把酒倒?jié)M，"哥這幾天心煩，我看著也心疼。"

他嗤笑一聲，到底沒(méi)忍住酒香，一杯接一杯灌下去。

我就坐在旁邊，一壺接一壺給他溫。

酒里沒(méi)下毒。

我只是知道他的毛病，喝多了就犯渾，非得到處亂跑。

偏偏他不識(shí)水性。

鎮(zhèn)東那條河漲了秋水，夜里黑燈瞎火，河堤滑得站不住人。

我什么都不必做，他自己會(huì)走過(guò)去。

那夜我睡得很沉。

天蒙蒙亮?xí)r有人來(lái)敲門(mén)，哥的**在河下游被撈上來(lái)了，渾身酒氣，面朝下扣在淤泥里。

爹差點(diǎn)背過(guò)氣去。娘哭暈了兩回。

我跪在院子里，臉上掛著恰到好處的眼淚。

征兵的人當(dāng)天下午就來(lái)了。

家里沒(méi)了別的丁口，爹被拉去充兵。

他走時(shí)回頭看了我一眼，那眼神里有怨恨。

但我不在意，這些年吃的白眼多了去了。

官兵把他拽上驢車(chē)，塵土飛揚(yáng)里，爹的身影越來(lái)越小。

我站在門(mén)口，牽著珠兒的手，面無(wú)表情地目送。

珠兒仰頭看我："姐，爹還能回來(lái)嗎？"

"不知道。"

我說(shuō)的是實(shí)話。

邊關(guān)死人如麻，回不回得來(lái)看命。

但有一件事我很確定，娘沒(méi)主見(jiàn)，又離了丈夫，這個(gè)家從今天起我說(shuō)了算。