存了五年的錢，28萬(wàn)。
我媽打電話：拿出來(lái)，給你哥娶媳婦。
我說(shuō)不給。
電話那頭沉默三秒，然后我媽開始哭，我爸開始罵，我哥發(fā)來(lái)語(yǔ)音："妹，你就幫幫哥。"
未來(lái)嫂子更絕，直接在家族群艾特我：連這點(diǎn)錢都不舍得，當(dāng)什么妹妹？
我盯著手機(jī)屏幕，笑了。
想要錢？行。
我打開備忘錄——從六歲壓歲錢被收走那年起，每一筆，我都記著。
咱就好好算算，這些年，到底是誰(shuí)欠誰(shuí)的。
第一章
周五晚上十點(diǎn)半。
沈知瑜剛從公司出來(lái)，手機(jī)就響了。
屏幕上"媽"字亮著。
這是今天第七個(gè)電話。
她站在寫字樓底下，深吸一口氣，接了。
"媽，我還在加班——"
"你還知道接電話？"王翠蘭的聲音尖利，隔著話筒都能想象她撇嘴的樣子，"一天的，就知道躲。"
沈知瑜捏緊手機(jī)，沒(méi)說(shuō)話。
"你哥下個(gè)月就要結(jié)婚了，彩禮還差十幾萬(wàn)，女方那邊催得緊。你那卡里的錢，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。"
不是商量。
是通知。
"媽，我說(shuō)過(guò)了，那是我自己存的——"
"你自己存的？你吃我的喝我的長(zhǎng)這么大，存的錢不是家里的？"王翠蘭聲調(diào)拔高，"你哥一輩子就結(jié)這一次婚，你當(dāng)妹的幫襯一下怎么了？"
沈知瑜后背靠上冰冷的大理石墻壁。
幫襯。
多好聽的詞。
二十二歲大學(xué)畢業(yè)那年，家里沒(méi)給她一分錢。學(xué)費(fèi)是助學(xué)貸款，生活費(fèi)是她兼職賺的。
畢業(yè)后在這座城市拼了五年，從月薪四千熬到年薪二十萬(wàn)，每一分錢都是加班加出來(lái)的。
省吃儉用存下28萬(wàn)。
現(xiàn)在一句"幫襯"，就要全部拿走。
"媽，我不——"
"**說(shuō)了，你要是不拿錢，以后別回這個(gè)家。"
電話那頭傳來(lái)父親含糊的聲音："就是，你看人家隔壁老劉家閨女，主動(dòng)給弟弟買房，那才叫孝順。"
沈知瑜閉上眼。
手指節(jié)泛白。
"媽，28萬(wàn)我存了五年。"
"五年怎么了？你哥找媳婦找了三十年都沒(méi)找著，好不容易有個(gè)愿意嫁的，你忍心看你哥打光棍？"
沈知瑜喉嚨里堵著一口氣，說(shuō)不出話。
"你想，你哥結(jié)了婚，有了嫂子，將來(lái)你有事也有人幫你不是？一家人不說(shuō)兩家話