誰(shuí)都能照清臉。
我從梯子上下來(lái)，又退到門(mén)口，對(duì)著監(jiān)控屏幕反復(fù)看了好幾遍。
三個(gè)探頭，從門(mén)口到電梯，三段畫(huà)面嚴(yán)絲合縫地接上了，一個(gè)死角都不剩。
這事我干得心安理得。
我是這小區(qū)的保安，這監(jiān)控本就歸我管。
把自家小區(qū)的監(jiān)控角度調(diào)正，讓它能拍清楚，這叫盡職。
我要的，就是一段沒(méi)人能挑出毛病的畫(huà)面。
可可這會(huì)兒已經(jīng)晃到了值班臺(tái)跟前，整個(gè)人趴在臺(tái)子上，吐著一身的酒氣，瞇著眼沖我笑。
“師傅……幫、幫我一下嘛……”
她聲音又黏又軟，整個(gè)人像團(tuán)沒(méi)骨頭的棉花，眼瞅著就要往下出溜。
要是上輩子的我，這會(huì)兒手早伸出去了。
可這輩子，我的手，穩(wěn)穩(wěn)地搭在了值班臺(tái)底下。
我摸到了一根不銹鋼的折疊拐杖。
這是物業(yè)給小區(qū)里腿腳不便的老人備的，常年放在崗?fù)ぷ畹紫履且桓瘛?br>我把拐杖抽出來(lái)，遞了過(guò)去。
我跟她之間，隔著整整一米。
“您扶著這個(gè)，慢點(diǎn)兒走。”我說(shuō)。
她愣了一下。
大概是沒(méi)想到，我沒(méi)有伸手去扶她。
但她實(shí)在站不住了，下意識(shí)地伸手，一把抓住了拐杖。
我立刻松了手，往后退，退回到值班臺(tái)的后頭。
她拄著那根拐杖，自己挪到了電梯前室。
伸手刷了卡，自己進(jìn)了電梯。
從她推門(mén)進(jìn)來(lái)，到電梯門(mén)合上。
我盯著監(jiān)控屏幕右下角那行跳動(dòng)的時(shí)間碼。
三十九秒。
整整三十九秒里，我和她之間，始終隔著一根一米長(zhǎng)的拐杖。
我的手指頭，連她的衣服角都沒(méi)沾上。
零接觸。
電梯門(mén)合上的那一刻，我才吐了口氣。
可我心里頭清楚得很。
事兒，沒(méi)完。
上輩子，她能憑空給我捏出一條“消防通道”。
這輩子，哪怕我一根手指頭都沒(méi)碰她，她照樣有本事編出花來(lái)。
因?yàn)樗模瑥念^到尾，就不是什么真相。
她要的，是流量。
是我這個(gè)老實(shí)巴交的保安身上，能榨出來(lái)的，最廉價(jià)的那一點(diǎn)流量。
我轉(zhuǎn)身回到崗?fù)?，從抽屜里摸出手機(jī)，把今晚這三段監(jiān)控，原原本本地導(dǎo)了出來(lái)。
一秒沒(méi)剪。
一幀沒(méi)動(dòng)。
這一次，我誰(shuí)的嘴都不求。
我要讓說(shuō)話的人，換一批。
3
那一宿，我沒(méi)睡踏實(shí)。