確診肺癌晚期那天，我在病床上等來的不是丈夫的探望，而是一份烈士證明。
可笑的是，隔壁病房的護士悄悄告訴我，霍衍深根本沒死。
他在駐地和女軍醫(yī)生了個兒子，孩子都上小學了。
我苦守二十三年的軍婚，是場笑話。
重生回到一切的起點，同樣的分離協議擺在面前。
這次我拿起筆，連看都沒多看一眼。
簽完字的那晚，霍衍深的電話從凌晨兩點打到天亮。
我關了機，睡得前所未有的踏實。
---
第一章
我是被疼醒的。
不是病床上那種骨頭縫里往外鉆的癌痛，是手指關節(jié)被鋼筆硌出紅印的那種疼。
低頭一看，我的手正握著一支鋼筆，面前是一份文件。
《分離協議書》。
甲方：霍衍深。
乙方：沈聽棠。
紙張簇新，墨跡未干，右下角的日期是——2001年3月17日。
我愣了三秒。
然后渾身的血往腦門上涌。
2001年。
我二十三歲。
霍衍深接到調令的那一年。
上輩子，這份協議擺在我面前的時候，我哭了整一夜。我求他，我說我可以跟著他去任何地方，我不怕苦。
他說："聽棠，組織有紀律。暫時分開，等我回來。"
暫時。
我等了二十三年。
等到頭發(fā)白了一半，等到他大院里的戰(zhàn)友太們背后叫我"活寡婦"，等到我媽去世我都不敢離開這座城，怕他突然回來找不到我。
最后等來了什么？
一紙烈士證明。
和一個在邊境活得好好的、有妻有子的男人。
"嫂子，你沒事吧？"
聲音從門口傳來。是霍衍深的勤務兵，小周。
我認得這張臉。上輩子他跟著霍衍深走了，后來成了他在駐地家庭里的"管家"。
二十三年后，是他替霍衍深送來那份烈士證明。
他知道一切。
"嫂子，**說了，最多三年——"
"筆不太順。"
我打斷他，把鋼筆在協議背面劃了兩下。
然后翻回正面，在乙方簽字欄寫下自己的名字。
沈聽棠。
三個字，穩(wěn)當。
小周的聲音卡在喉嚨里。
"嫂……嫂子？"
我把協議推到桌子對面，站起身。
身體很輕，關節(jié)不疼，膝蓋不響，后背挺得筆直。
二十三歲。
我還年輕。
"替我轉告