手機(jī)。
密碼沒變，是我生日。
里面所有聊天都干凈得像剛擦過的玻璃。
只有一個(gè)記事本，寫著飯館采購清單。
豬骨，蓮藕，桂花，紅棗，安神藥。
安神藥后面有個(gè)括號(hào)。
給小鳥。
我把手機(jī)放回原處，喉嚨里像堵著一團(tuán)濕布。
父親在外面陪宋嬸說話。
“孩子剛回來，情緒不穩(wěn)，總疑神疑鬼?！?br>宋嬸說：
“晚晚從小就穩(wěn)，她疑神疑鬼？你少給孩子扣**。”
父親笑：
“您不知道，她在省城學(xué)得不順，被師傅退回來，心里有坎?！?br>我推門出去：
“誰說我被退回來了？”
父親的笑僵了一下。
母親趕緊說：
“**口誤。”
宋嬸看我：
“晚晚，你不是被省城修復(fù)院留用了嗎？上次**還拿著報(bào)紙給我看，說你修好了一只老盞。”
父親臉色沉下去：
“宋姐，家事您別摻和?！?br>宋嬸把布包往胳膊上一夾：
“我不摻和?？伤靥m要是真病了，你讓我看看她右肩。她陰雨天一疼，肩窩那里會(huì)鼓一塊?！?br>母親往后退半步。
父親擋住她：
“看什么看？”
宋嬸的眼神變了。
我知道，她也起疑了。
父親把門摔上。
他轉(zhuǎn)過身，盯著我：
“你非要把家里鬧得雞犬不寧？”
我說：
“家里有沒有雞犬不寧，要看我媽在哪兒?！?br>母親端起茶杯，手背上的青筋繃得很緊。
她沒有罵我。
她怕我繼續(xù)問。
當(dāng)天下午，趙姨來了。
她穿著一身淺紫色套裝，手里提著果籃，笑得像主人。
“晚晚，好久不見。”
我看著她：
“我不記得見過你?！?br>父親說：
“你小時(shí)候她抱過你。”
趙姨坐到母親身邊，握住她的手：
“素蘭啊，舊宅的事拖不得。老街修繕隊(duì)今晚就要名單，你不簽，別人都得等?！?br>母親點(diǎn)頭：
“簽吧。”
我問：
“你怎么知道舊宅的事？”
趙姨笑：
“我和**媽是老朋友?！?br>我說：
“老朋友會(huì)不知道我媽是獨(dú)女？”
她的笑淡了。
父親把文件拍到桌上：
“林晚，簽字。”
我拿起筆，慢慢翻到最后一頁。
授權(quán)人寫的是母親的名字。
見證人寫的是趙雪梅。
我抬頭：
“趙姨，你名字挺好聽?！?br>趙姨眼皮一跳