我媽說(shuō)對(duì)面姑娘條件不錯(cuò)，外企白領(lǐng)，研究生。
我說(shuō)行，見(jiàn)見(jiàn)。
坐下三分鐘，她劃了三條朋友圈，回了兩條消息，茶水換了一杯。
然后接了個(gè)電話，當(dāng)著我面說(shuō)："別提了，穿個(gè)T恤加拖鞋就來(lái)了，連個(gè)車都沒(méi)開(kāi)。"
我低頭看了看腳上的人字拖。
也是，今天確實(shí)走過(guò)來(lái)的。
——畢竟這店離我家，三百米。
第一章
六月中旬，潮熱。
"聚福樓"的空調(diào)溫度調(diào)得剛好，我進(jìn)門的時(shí)候，前臺(tái)小劉愣了一下，嘴巴剛張開(kāi)。
我搖了搖手指。
他愣住，又閉上了。
懂事。
二樓靠窗的位置，一個(gè)女人已經(jīng)坐在那了。
馬尾，白襯衫，妝容精致，桌上擺著一杯還沒(méi)動(dòng)的檸檬水。
第一印象——挺好看的，我媽審美有進(jìn)步。
"你好，顧北。"我拉開(kāi)椅子坐下。
她抬頭掃了我一眼。
真的就一眼。
視線從我臉上滑下來(lái)，經(jīng)過(guò)T恤上那個(gè)洗得發(fā)白的logo，繼續(xù)下滑，最終停在我腳上——一雙三十九塊九的人字拖。
然后她低下頭，繼續(xù)刷手機(jī)。
"嗯。"
沒(méi)有自我介紹，沒(méi)有客套寒暄。
就一個(gè)"嗯"。
好的，了解了。
我翻開(kāi)菜單。
不是給她看的，是我自己看的——上周我讓后廚研發(fā)的那道松茸煲還沒(méi)正式上線，今天剛好來(lái)試試。
"你平時(shí)做什么工作？"我決定給雙方一個(gè)臺(tái)階。
"嗯？"她頭沒(méi)抬，手指還在屏幕上滑動(dòng)，"互聯(lián)網(wǎng)。"
三個(gè)字。
句號(hào)。
沒(méi)有然后了。
我看了看她，又看了看菜單。
行吧，那我研究一下菜單也不過(guò)分。
第十七頁(yè)，松茸煲被標(biāo)注了"主廚推薦"。
我剛要舉手叫服務(wù)員，她的手機(jī)響了。
蘇瑤——對(duì)，她叫蘇瑤，我媽給我發(fā)的微信里寫著——接起電話的時(shí)候沒(méi)有任何回避的意思。
音量也沒(méi)調(diào)低。
"喂，小雨啊——"
她靠在椅背上，翹起二郎腿。
"別提了。"
"我姨介紹的，說(shuō)條件不錯(cuò)。條件？"
她笑了一聲。
那種笑法我很熟悉。
高中時(shí)候班主任看到我數(shù)學(xué)考了十一分也是這種笑法。
"穿個(gè)破T恤就來(lái)了，拖鞋你見(jiàn)過(guò)沒(méi)？人字拖，三十九塊九那種。"
我低頭看了看。
不對(duì)，我記得是二十九塊九來(lái)著，買一送一。你血虧。
"車？別想了。我特意看了一眼門口，打車來(lái)的。"
走路來(lái)的，更省。
"長(zhǎng)相嘛……怎么說(shuō)呢，照片都沒(méi)提前發(fā)，來(lái)了才知道長(zhǎng)什么樣。"
她頓了一下。
我抬頭，正好對(duì)上她的眼神。
她沒(méi)有任何尷尬，直接把視線挪回去。
"下次你幫我把把關(guān)行不行？"
我沒(méi)生氣。
真沒(méi)生氣。
倒不是修養(yǎng)好，是這種場(chǎng)面我見(jiàn)多了。
從小到大，我穿著人字拖出門，被嫌棄的次數(shù)不低于三十七次——這是趙猛給我統(tǒng)計(jì)的精確數(shù)字。
我唯一在意的是：那道松茸煲到底什么時(shí)候上。
舉手，叫了個(gè)服務(wù)員。
是小張，跟了我三年的老員工。
他過(guò)來(lái)的時(shí)候臉色微妙，眼神在我和蘇瑤之間來(lái)回彈射，嘴角抽搐了兩下。
我指著菜單第十七頁(yè)："這個(gè)，松茸煲，一份。再來(lái)一份脆皮叉燒，一份黑松露炒飯，一壺大紅袍。"
小張愣了愣："顧……"
我盯著他。
他吞了口唾沫："顧……客，好的，稍等。"
差點(diǎn)。
蘇瑤放下電話，看了我一眼。
準(zhǔn)確說(shuō)是看了我點(diǎn)的菜一眼。
"這些挺貴的。"
她終于說(shuō)了一句超過(guò)三個(gè)字的話。
我點(diǎn)頭："確實(shí)，這家店松茸煲用的是云南當(dāng)天空運(yùn)的鮮松茸，成本就不低。"
她挑了挑眉，似乎有點(diǎn)意外我還懂這些。
但這個(gè)意外大概持續(xù)了零點(diǎn)三秒。
"我不太餓，"她拿起檸檬水喝了一口，"隨便吃點(diǎn)就行。"
行，那您看著我吃。
五分鐘后。
松茸煲端上來(lái)了。
湯色乳白，熱氣騰騰，松茸的香味彌漫開(kāi)，鮮得我鼻子都在顫抖。
我拿起勺子，舀了一口。
——絕了。
老王這個(gè)湯底改良版比上次好太多，奶白中帶著一絲回甘，松茸的口感脆嫩，火候剛好。
我又舀了一口。
又一口。
又一口。
對(duì)面蘇瑤放下手機(jī)，看著我。
那個(gè)表情怎么說(shuō)呢——大概是第