亡籍重開的文書，是三日后下來的。

官府的人來姜府核驗時，父親沒有露面。

他被御史**，稱禮部侍郎誤報親女病亡，侵占女子私產(chǎn)，有虧官德。

謝家那邊暫緩小定。

聽說謝臨川被人問起當(dāng)年婚約之事，臉色很難看。

姜令儀來找過我一次。

她站在門外，眼睛紅著，說自己也是被父母推著走，很多事她做不了主。

我沒有為難她。

人心這東西，不能每一筆都算到最細(xì)。

她不是完全無辜。

也不是最該被我追著討債的人。

鐘嬤嬤幫我把嫁妝冊上的東西一件件收回來。

三間鋪子還在，只是賬目亂得厲害。

聽棠院的契紙也拿回來了。

可我沒有再進(jìn)去。

母親讓人重新掛回了舊匾。

又買了一棵海棠樹，栽在原來的地方。

她親自來請我。

“照微，院子收拾好了。你回來住，好不好？”

她瘦得厲害，袖口空了一截。

我看了她很久。

小時候我生病，她也是這樣守在床邊。

守到天亮，親手給我喂藥。

我不信她從沒愛過我。

正因為信過，才更疼。

“娘?！?br>
她眼里亮了一下。

我說：“樹能重種，砍樹那日的人心不能?！?br>
她的手慢慢垂下去。

姜令儀后來也來過。

她手里捧著一只**。

打開后，里面是一支金簪。

樣式仿著我從前那支做的，云紋也仿得很像。

她站在門口，聲音啞著。

“姐，舊簪我讓金匠重新改了。你收下吧?！?br>
我看了一眼。

“我的及笄禮，早過去了?！?br>
她手指扣緊**邊。

“那我還能做什么？”

我沒有答。

這問題，她該早些問。

她該在知道院子和簪子來歷那**。

也該在說出“你已經(jīng)失蹤兩年”之前問。

現(xiàn)在問，太晚了。

父親最后一次來，是帶著重開的戶籍。

官府文書上，姜照微三個字重新寫回活籍。

他把文書放到我面前。

“你的身份已經(jīng)恢復(fù)。鋪子和莊子也都還你。你若愿意回府，聽棠院仍是你的?！?br>
我拿起戶籍文書。

“多謝姜大人?！?br>
他臉色僵住。

“你叫我什么？”

“姜大人。”

他嘴唇抿成一條線。

許久后，他說：“照微，父親當(dāng)年不是不想接你。只是姜家牽一發(fā)動全身。你還年輕，不懂一個家撐起來有多難。”

我把文書折好，放進(jìn)袖中。

“那我就不撐了。”

父親站起身，像是還要訓(xùn)斥我。

可話到嘴邊，又咽下去。

他忽然老了很多。

“你當(dāng)真不回家？”

我看向門外。

鐘嬤嬤正在指揮人裝車。

阿葵婆來信，說北嶺醫(yī)棚缺藥材，問我若在京中活不下去，要不要回去幫忙。

我回信說，等我處理完家事，就去。

那邊沒有聽棠院。

也沒有姜家。

但我在最狼狽的時候，那里的人給過我一碗熱藥，一張能睡的床。

他們會先問我疼不疼、餓不餓。

沒人問我為什么還活著。

我對父親說：“姜府給我辦過喪，我就不再回去了?！?br>
他低聲道：“那你要去哪？”

“去一個不需要我先證明自己活著的地方?！?br>