第二天一早，我的律師就聯(lián)系了顧云深。

電話里，律師的聲音公事公辦，不帶任何感情。

“顧先生，許清禾女士已經(jīng)全權(quán)委托我處理離婚事宜?！?br>
“協(xié)議您應該已經(jīng)看過了，許女士名下的財產(chǎn)分割得很清楚，她沒有索要您任何婚后補償，只要求盡快**手續(xù)。”

顧云深捏著手機，聲音沙啞。

“我不簽。”

“我要見她本人?！?br>
律師的回答滴水不漏。

“抱歉，顧先生。許女士正在準備離境事宜，在所有手續(xù)辦妥之前，她不接受任何私下會面。”

離境。

這兩個字像重錘，狠狠砸在顧云深心上。

他掛了電話，直接驅(qū)車趕往我母親留給我的那套小公寓。

他發(fā)了瘋似的捶門，卻只引來了搬家公司收尾的工人。

“先生，這家的戶主已經(jīng)走了?！?br>
隔壁的鄰居阿姨被吵鬧聲引了出來，她認出了顧云深。

“你是清禾的先生吧？她天沒亮就走了，拖著兩個大行李箱，走得很安靜?！?br>
阿姨嘆了口氣，又補上一句。

“那孩子也是不容易，我住這兒好幾年了，看她大夏天也穿長袖襯衫，還以為她就是怕曬?！?br>
“前兩天看她搬東西，袖子卷起來，才知道她胳膊上有那么難看一道疤。”

“怪不得呢。”

顧云深失魂落魄地回到醫(yī)院。

電梯口，他迎面撞上了林知意。

林知意看見他，立刻委屈地撅起嘴，指了指自己還貼著創(chuàng)可貼的手背。

“顧醫(yī)生，你看，都怪我，害你受傷了。嫂子是不是因為這個生氣了呀？她也太小題大做了吧……”

顧云深第一次沒有順著她的話去安慰。

他只是死死地盯著她手背上那個幾乎可以忽略不計的紅痕。

他問：“你那天，咖啡燙傷到底嚴不嚴重？”

林知意被他問得一愣，支支吾吾地說不出話。

“就……就有點紅……”

那一刻，顧云深才終于意識到。

他把別人一點幾乎看不見的紅痕當成天大的事，小心翼翼地呵護。

卻把我那道縫了十二針、深可見骨的傷，輕飄飄地定義為“麻煩”。

他回到辦公室，像著了魔一樣，打開了我和他的聊天記錄。

他從頭開始翻。

屏幕上，是我無數(shù)條重復的、瑣碎的問句。

“你今天回家吃飯嗎？”

“你的胃藥放在床頭柜第二個抽屜了，記得吃?！?br>
“外面降溫了，要不要我給你送件衣服過去？”

而他的回復，永遠是那幾個字。

“忙?！?br>
“別煩?！?br>
“別多想?！?br>
他瘋狂地往上劃，想從那些冰冷的對話里，找出哪怕一句，我明確說愛他的記錄。

可他絕望地發(fā)現(xiàn)。

最近這一年，我說得最多的一個字是：

“好?！?br>
我登機前，收到一條陌生號碼發(fā)來的信息。

“清禾，我知道錯了。你回來，我給你修疤，我什么都給你解釋，林知意的事不是你想的那樣?！?br>
是顧云深的語氣。

我盯著那條信息看了幾秒鐘。

然后，我只給律師回了一句話。

“請催促顧先生，盡快按程序**?！?br>
隨后，我關掉手機，將它和過去的一切，一同丟進了飛行模式的黑洞里。

飛機在跑道上滑行，加速，然后猛地騰空而起。

窗外的城市，變成了一片模糊的光點。

與此同時，顧云深瘋了一樣沖進機場出發(fā)大廳。

他抬頭，在巨大的航班信息屏幕上，一眼就找到了我的航班號。

后面跟著的狀態(tài)欄，剛剛由“正在登機”，跳成了兩個鮮紅的字。

“已經(jīng)起飛”。

他站在人來人往的大廳中央，仰著頭，看著那塊冰冷的屏幕。

直到這一刻，他才終于明白。

民政局門口那天，我不是在嚇唬他。

醫(yī)院門口轉(zhuǎn)身，我也不是在等他追上來。

我是真的，真的不要他了。

一周后，我到達國外的康復中心。

預約好的醫(yī)生已經(jīng)在診室等我。

我坐在他面前，第一次，主動地、完整地，將左臂那條丑陋的疤痕，暴露在專業(yè)的燈光下。

那個頭發(fā)花白的德國醫(yī)生沒有流露出任何嫌棄。

他戴上眼鏡，仔細地評估著創(chuàng)口組織，認真地和我討論著修復方案。

陽光透過百葉窗，在診室里投下溫暖的光斑。

我忽然發(fā)現(xiàn)。

勇敢地承認傷口的存在，遠比等著另一個人心疼，更接近重生。