距離我離開這個(gè)家，還剩兩天。

我預(yù)約了市口腔醫(yī)院的門診手術(shù)。

一顆智齒，發(fā)炎了快半個(gè)月。

半邊臉痛得連喝水都像吞刀子。

醫(yī)生看了片子，神色嚴(yán)肅。

“位置太深，貼著神經(jīng)管，必須做微創(chuàng)切開，還要磨骨。”

“為了防止你術(shù)中疼痛掙扎傷到神經(jīng)，建議全麻。”

“全麻需要直系親屬到場(chǎng)簽字。”

我捏著單子，給我媽打了個(gè)電話。

她很不耐煩，但聽說(shuō)是醫(yī)院強(qiáng)制要求，還是趕了過(guò)來(lái)。

坐在走廊的長(zhǎng)椅上，我媽看了一眼腕表，眉頭緊鎖。

“拔個(gè)牙而已，怎么這么多事？”

“我下午還約了帶芊芊去試新衣服。”

“醫(yī)生說(shuō)貼著神經(jīng)，有面癱風(fēng)險(xiǎn)，需要您簽字確認(rèn)。”

我平靜地陳述。

她翻了個(gè)白眼。

“少拿這些話嚇唬我，現(xiàn)在的醫(yī)生就喜歡夸大其詞讓你多花錢?！?br>
“單子拿來(lái)，我簽完還得走?！?br>
我剛把同意書遞過(guò)去，她的手機(jī)突然響了。

是表妹。

電話那頭傳來(lái)表妹崩潰的哭聲，

“姨媽......你在哪兒？我好難受......”

我媽猛地站起身，聲音瞬間慌了。

“芊芊？怎么了？別哭，慢慢跟姨媽說(shuō)！”

“我在寵物店......我看中了一只小狗，可是我錢不夠......”

“店員笑話我，說(shuō)我買不起就別摸......”

“姨媽，我是不是一輩子都只配被人看不起......”

“胡說(shuō)！誰(shuí)敢看不起你？你等著，姨媽馬上過(guò)去！”

我媽掛斷電話，抓起包就要走。

我下意識(shí)地伸手，輕輕拉住了她的大衣衣角。

“媽。”

我看著她。

“全麻同意書你還沒簽字。”

“醫(yī)生說(shuō)，沒有家屬簽字，不能打全麻?！?br>
“你就不能忍忍嗎？！”

我媽猛地甩開我的手，滿臉不可理喻地看著我。

“你從小就皮實(shí)，打個(gè)局麻能有多疼？”

“拔個(gè)牙還要全麻，你真當(dāng)自己是千金大小姐了？”

“芊芊現(xiàn)在本來(lái)就自卑，萬(wàn)一想不開怎么辦？”

“你非要在這節(jié)骨眼上跟她爭(zhēng)風(fēng)吃醋是不是？！”

她指責(zé)完，甚至沒等我回答，轉(zhuǎn)身匆匆離去。

走廊里人來(lái)人往。

我看著她焦急離去的背影，慢慢收回了懸在半空的手。

“沈晚，家屬來(lái)了嗎？準(zhǔn)備進(jìn)手術(shù)室了?！?br>
護(hù)士在門口喊。

“沒來(lái)?！?br>
我站起身，走過(guò)去。

“我不打全麻了。做局麻吧?！?br>
醫(yī)生愣了一下，看著我的片子皺眉。

“局麻的話，磨骨和撬牙根的時(shí)候會(huì)非常疼，而且牽扯神經(jīng)，你能受得了嗎？”

“我能?！?br>
我躺在手術(shù)椅上，看著頭頂無(wú)影燈。

麻藥推進(jìn)牙齦。

手術(shù)刀劃開皮肉的聲音在口腔里被無(wú)限放大。

緊接著，是電鉆磨碎骨頭的尖銳聲響。

鉆心的劇痛瞬間撕裂了半邊臉，冷汗瞬間浸透了我的后背。

醫(yī)生在一旁安慰。

“疼就哼出聲，忍不住我們要停一下?！?br>
我死死盯著天花板，一聲沒吭。

耳邊嗡嗡作響時(shí)。

我腦海里突然閃過(guò)一個(gè)很舊的畫面。

八歲那年，我學(xué)騎自行車摔破了膝蓋。

那時(shí)候的她，心疼得眼淚直掉。

背著我跑了兩公里的夜路去診所。

上藥的時(shí)候，她把我抱在懷里。

一邊哭一邊朝我的傷口 吹氣。

“晚晚不疼，媽媽呼呼，媽媽在這里......”

牙根被強(qiáng)行撬斷。

尖銳的痛楚把我從回憶里生生扯了回來(lái)。

我沒流一滴眼淚。

物理的痛覺反而讓我的大腦在此刻變得無(wú)比清醒。

原來(lái)有些東西，真的早就死透了。

兩個(gè)小時(shí)后，我咬著止血棉球推開了家門。

半邊臉腫得老高。

客廳里很熱鬧。

表妹正抱著一只金毛在沙發(fā)上笑。

我媽在一旁拿手機(jī)給她拍照，滿眼都是慈愛。

聽見開門聲，我媽臉上的笑容淡了點(diǎn)。

她瞥了我一眼，又看了看門外。

“趕緊把門關(guān)上！沒看見芊芊抱著狗嗎？”

“帶進(jìn)來(lái)一身冷風(fēng)，凍著小狗怎么辦？”

她根本沒看我腫脹滲血的臉頰。

表妹倒是看了過(guò)來(lái)，眼神閃爍了一下。

“姐姐，你拔完牙了？看著好痛啊......”

“芊芊，你管她干嘛?！?br>
我媽打斷她。

“她從小就堅(jiān)強(qiáng)，這點(diǎn)痛算什么?！?br>
“哪像你，擦破點(diǎn)皮都要哭半天，嬌氣包。”

我咽下喉嚨里帶著血絲的唾液。

一言不發(fā)地?fù)Q了鞋，走回房間。

關(guān)上門，我拉出床底的行李箱，繼續(xù)往里面收拾最后幾件衣服。

距離我離開這個(gè)家，還剩最后一天。