蔣沉宇劃開(kāi)手機(jī)，點(diǎn)進(jìn)那個(gè)看貓的軟件，屏幕加載了兩秒，客廳畫(huà)面彈出來(lái)。
他本來(lái)是想看布丁有沒(méi)有又去扒拉魚(yú)缸，結(jié)果畫(huà)面里出現(xiàn)的不是貓，是一個(gè)人。
一個(gè)穿著大紅裙子的女人，正彎腰在鞋柜前換鞋，裙擺掃過(guò)玄關(guān)地磚，顏色艷得像過(guò)年。
我湊過(guò)去看，那是我婆婆許鳳蘭。
她今天說(shuō)去寺里上香，要到晚飯后才回來(lái)，現(xiàn)在才下午三點(diǎn)，人已經(jīng)站在我們家客廳了。
蔣沉宇沒(méi)說(shuō)話，手指把畫(huà)面放大，鏡頭拉近到門(mén)口。
許鳳蘭身后跟著一個(gè)男人，禿頂，穿黑色夾克衫，手里拎著一個(gè)白色塑料袋，袋口露出兩個(gè)紙盒，像是點(diǎn)心包裝。
他進(jìn)門(mén)沒(méi)換鞋，皮鞋直接踩上我們上周剛鋪的淺色地毯，留下兩個(gè)灰撲撲的鞋印。
我不認(rèn)識(shí)這個(gè)男人。
蔣沉宇也不認(rèn)識(shí)，他把手機(jī)往我這邊傾了傾，指腹點(diǎn)在屏幕上那個(gè)禿頂腦袋的位置，沒(méi)出聲，只是看著我搖了搖頭。
畫(huà)面里許鳳蘭走到茶幾旁，從柜子里端出一套茶具。
我一眼認(rèn)出來(lái)，那是我媽留給我的紫砂壺。
四把壺，一把母壺三把子壺，壺底刻著我姥爺?shù)乃秸?，是他年輕時(shí)候找匠人定做的，傳了兩代人到我手里。
那個(gè)禿頂男人伸手接過(guò)去，翻過(guò)來(lái)看壺底，大拇指摩挲著刻字，嘴巴張合，像是在說(shuō)什么。
許鳳蘭站在旁邊，臉上的表情我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)，笑得眼角全是褶子，一只手拍了拍那男人的胳膊，那個(gè)動(dòng)作帶著一種年輕女孩才有的忸怩。
蔣沉宇的拳頭砸在桌面上，茶杯跳了一下，水灑出來(lái)洇濕了桌布一角。
我按住他的手背。
畫(huà)面里，許鳳蘭領(lǐng)著那個(gè)男人拐過(guò)走廊，消失在鏡頭邊緣，走的方向是我們的臥室。
那扇門(mén)推開(kāi)又合上，攝像頭拍不到里面的畫(huà)面，只能看到走廊空蕩的，墻上的婚紗照端正正掛著，照片里我和蔣沉宇笑得很好看。
我拿出自己的手機(jī)撥了許鳳蘭的號(hào)碼。
響了六聲才接。
"媽?zhuān)谒吕飭幔?
"在呢在呢，剛燒完香，人多得很，排了好長(zhǎng)的隊(duì)。"她聲音透過(guò)聽(tīng)筒傳過(guò)來(lái)，中氣十足，語(yǔ)速比平時(shí)還快一點(diǎn)，"晚飯我可能回來(lái)遲，你們自己先吃，別等我。"
"好，那您慢慢拜。"
掛了電話，我看