我盯著那行字看了幾秒。
然后關(guān)掉手機(jī)，走到窗邊。
樓下的公交站臺(tái)還亮著燈。
前幾天我就是在那里等車，站了四十分鐘，最后擠上一輛滿是汗味的晚高峰公交。
肚子被一個(gè)背包撞到時(shí)，我疼得蹲在車廂連接處，給裴煜發(fā)消息。
他說(shuō)：
老婆，我在外面求人借錢，你忍忍，別讓孩子跟著嬌氣。
那時(shí)候我還心疼他。
現(xiàn)在想想，真惡心。
第二天早上八點(diǎn)，門鈴響了。
我以為是裴煜。
打開(kāi)門，裴母站在外面，手里提著一袋雞蛋，臉色比債主還難看。
她把雞蛋往玄關(guān)柜上一放，連鞋都沒(méi)換，徑直走進(jìn)客廳。
“手機(jī)拿來(lái)?！?br>我沒(méi)動(dòng)。
她伸手就要搶我放在桌上的手機(jī)。
我側(cè)身避開(kāi)。
裴母撲了個(gè)空，臉立刻沉下來(lái)。
“聞棲月，你別給臉不要臉?！?br>“昨晚群里那么多人都看見(jiàn)了，你趕緊發(fā)個(gè)澄清，就說(shuō)你孕期多疑，看錯(cuò)了，那女孩子只是裴煜客戶?！?br>“客戶坐他的副駕，讓他喂草莓？”
“現(xiàn)在年輕人應(yīng)酬都這樣。”她眼睛都不眨，
“你沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面，別害我兒子丟合作。”
我看著她，忽然覺(jué)得很累。
“媽，我今天要產(chǎn)檢。”
“產(chǎn)檢產(chǎn)檢，一天到晚就知道拿肚子說(shuō)事。”
她冷笑一聲：
“哪個(gè)女人不生孩子？我懷裴煜的時(shí)候，臨生前一天還在廠里上班?！?br>“你倒好，坐個(gè)公交都要哭天搶地?！?br>我從抽屜里拿出昨天醫(yī)生開(kāi)的檢查單，放在茶幾上。
“醫(yī)生說(shuō)我宮頸管偏短，不能久站，不能顛簸，必須有人陪同復(fù)查?！?br>裴母瞟了一眼，像看到一張廢紙。
“醫(yī)生就會(huì)嚇唬人，不這么說(shuō)怎么賺你錢？”
她拿起那張單子，看都沒(méi)看完，直接甩回桌上。
紙角掃過(guò)水杯，杯子倒了，半杯溫水潑在報(bào)告上，黑色字跡很快洇開(kāi)。
我伸手去拿。
裴母比我更快。
她一把抓起那張濕了一半的報(bào)告，三兩下撕成幾片。
“別拿孩子壓我們裴家?！?br>“你要真為孩子好，就該知道男人在外面多不容易?！?br>“你鬧成這樣，**裴煜，對(duì)你有什么好處？”
碎紙落了一地。
其中一片貼在我拖鞋邊，剛好露出“建議減少活動(dòng)”幾個(gè)字。
我彎腰去撿。
肚子沉得厲害，腰一彎就發(fā)緊。
裴母看我動(dòng)作慢，煩躁地嘖了一聲，抬腳從報(bào)告碎片上踩過(guò)去。
鞋底碾過(guò)紙面，也碾過(guò)那幾個(gè)字。
我沒(méi)哭，也沒(méi)吵。
只是拿起手機(jī)，對(duì)準(zhǔn)滿地碎紙和她還沒(méi)來(lái)得及收回的腳，按下錄像。
裴母臉色一變。
“你拍什么？你還想告我不成？”
“留個(gè)紀(jì)念?！?br>“你！”
她揚(yáng)手要打我。
手機(jī)就在這時(shí)響了。
來(lái)電顯示是市**一中隊(duì)。
我接起來(lái)。
對(duì)方的聲音公事公辦。
“請(qǐng)問(wèn)是車牌尾號(hào)739的車主聞棲月女士嗎？”
“您的車輛涉及一起交通事故調(diào)查，請(qǐng)您今天上午十點(diǎn)前到事故處理中隊(duì)配合說(shuō)明情況。”
裴母揚(yáng)起的手僵在半空。
我問(wèn)：
“什么事故？”
那邊停頓了一下。
“具體情況請(qǐng)到現(xiàn)場(chǎng)說(shuō)明。車輛登記在您名下，車主需要到場(chǎng)?！?br>電話掛斷后，客廳安靜了幾秒。
裴母反應(yīng)過(guò)來(lái)，臉上的慌張一閃而過(guò)，很快又換成了理直氣壯。
“能有什么事故？不就是個(gè)違章嗎？”
“你去了好好說(shuō)，別亂攀扯裴煜?！?br>“男人做生意最怕留污點(diǎn)，他現(xiàn)在正是關(guān)鍵時(shí)候?！?br>我看著她。
“車不是賣了嗎？”
她嘴角抽了抽。
“賣了不也沒(méi)過(guò)戶嗎？你是他老婆，幫他處理一下怎么了？”
原來(lái)他們從頭到尾都知道車還在。
知道我每天坐公交產(chǎn)檢，知道我被曬到頭暈，知道我夜里腿抽筋疼醒，也知道那輛車根本沒(méi)有拿去抵債。
他們只是不在乎。