年后再說。"
這句話我從十八歲聽到二十六歲了。
每次都是"年后再說"、"下次再聊"、"等有空坐下來好談"。
但從來沒有人真正坐下來問過我一句——
你到底想做什么？
也沒人想知道答案。
因?yàn)樵谶@個(gè)家里，我的人生不重要。
重要的是我別丟人就行。
——
大年初三。
我蹲在我那套六十平的公寓里打游戲。
這套房是我媽名下的，算借我住。
全家每個(gè)人名下都有豪宅別墅，我這套是最便宜的，當(dāng)初買來給保姆住的。
后來保姆辭職了，就丟給了我。
手機(jī)響了。
我姐：顧淮你來一趟家里。爸有事。
我沒動(dòng)。
過了三分鐘。
我姐：快點(diǎn)。
又過了三分鐘。
我姐：你要是十分鐘不到，我就把你那套公寓收回來。
我關(guān)了游戲。
不是我怕她。
是真的沒地方住。
——
到顧家老宅的時(shí)候，客廳坐了一圈人。
我爸我媽，我哥我姐。
還有兩個(gè)我不認(rèn)識(shí)的人——一男一女，四十出頭，穿得人模狗樣，滿臉堆笑。
那男的看見我進(jìn)門，眼睛一亮：這就是老三吧？
我愣了。
我爸站起來，臉上掛著一種我極少見到的笑——社交性質(zhì)的、客氣的、甚至有點(diǎn)討好的笑。
淮淮，來，認(rèn)識(shí)一下。這是宋叔，恒源集團(tuán)的宋培山宋總。
那男人站起來主動(dòng)伸手：小顧，久仰久仰。
我握了一下。
手心有汗。
旁邊的女人也笑著站起來：我是小宋的媽，叫我劉姨就行。
我越來越迷糊了。
恒源集團(tuán)。
做地產(chǎn)的。
市值大概三四百億的那個(gè)恒源？
我爸拍了拍我肩膀：坐吧。今天把你叫回來，是有個(gè)事跟你商量。
他從沒用"商量"這個(gè)詞。
一般都是"通知"。
我坐下了。
宋培山從公文包里拿出一張照片推過來：這是我女兒，宋知意。今年二十四，海外留學(xué)回來的。
照片上的姑娘長(zhǎng)得不錯(cuò)，笑起來很干凈。
我看了一眼照片，又看了一眼我爸。
你給我安排相親？
我媽接過話：淮淮，你也不小了。你哥嫂子都有了，你姐雖然沒結(jié)婚，但人家事業(yè)有成。就你，整天……
她沒說完，但意思很明確。
就我，什么都沒有。
相個(gè)親，好歹證明