上之前跟親戚借的、供應(yīng)商的貨款、工人的工資。
零總，兩百萬(wàn)。
兩
對(duì)現(xiàn)在的我來(lái)說(shuō)，兩百萬(wàn)是一頓飯局的數(shù)字。
但對(duì)十年前的我來(lái)說(shuō)，兩百萬(wàn)是一座壓在頭頂?shù)纳健?br>債主開(kāi)始上門。
不是電視里那種砸門潑漆的***，比那個(gè)更讓人崩潰。
是親戚。
我表叔，我舅媽，我爸的戰(zhàn)友，蘇曼的姑。
他們輪番來(lái)，坐在我家客廳的沙發(fā)上，笑也笑不出來(lái)，每個(gè)人臉上都寫(xiě)著四個(gè)字：錢什么時(shí)候還。
我表叔還算客氣，拍著我肩膀說(shuō)：小巖啊，不是叔催你，你表嬸最近要做手術(shù)，家里急用錢……
我舅媽就沒(méi)那么客氣了，往沙發(fā)上一坐，茶都不喝，上來(lái)就一句：方巖你說(shuō)個(gè)準(zhǔn)話，我那十五萬(wàn)什么時(shí)候能到？你要是還不上就說(shuō)還不上，我找別人想辦法！
我當(dāng)時(shí)能說(shuō)什么？
我什么都說(shuō)不出來(lái)。
只能一遍又一遍地說(shuō)：給我點(diǎn)時(shí)間，一定還，一定還。
蘇曼那段時(shí)間臉色越來(lái)越難看。
她本來(lái)就不是什么能吃苦的性格。
我們談戀愛(ài)那會(huì)兒她就跟我說(shuō)過(guò)，她這個(gè)人最怕窮，最怕那種看不到頭的日子。
當(dāng)時(shí)我拍著**跟她保證：跟著我不會(huì)讓你受苦。
現(xiàn)在看來(lái)，這大概是我這輩子吹過(guò)最大的牛。
那段時(shí)間，我每天天不亮就出門，去各種地方想辦法搞錢。
找朋友借，找銀行貸，找其他公司合作——所有路都走不通。
朋友一聽(tīng)我欠兩百萬(wàn)，電話比我掛得還快。
銀行那邊我都成了黑名單。
其他公司一查我的征信，搖著頭說(shuō)：方總，不是我不幫你，實(shí)在是……你懂的。
我懂。
誰(shuí)愿意跟一個(gè)欠兩百萬(wàn)的廢物打交道呢？
每天晚上回家，我都看到蘇曼坐在客廳，開(kāi)著電視但不看，就那么面無(wú)表情地坐著。
我跟她說(shuō)話，她要么嗯一聲，要么直接回臥室把門關(guān)上。
我知道她在等。
等我給她一個(gè)答案。
但我沒(méi)有答案。
那天晚上，十一月中旬，外面下著雨，冷得邪乎。
我從外面跑了一天，鞋子濕透了，襪子能擰出水來(lái)。
推開(kāi)家門，客廳亮著燈。
蘇曼坐在餐桌前，面前擺著一張紙。
她看到我進(jìn)來(lái)，沒(méi)起身，沒(méi)倒水，甚至沒(méi)抬頭看我一眼。
只是把那張紙往前推了推。