扣轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。
然后是沉默。
我低頭看手里的紙袋。
草莓睡衣的一角從紙袋口探出來(lái)。
上面有一個(gè)很淡很淡的印子。
是水漬。
是干掉的水漬。
圓形的。
一滴一滴的。
落在疊好的衣服表面。
我愣了很久。
然后蹲下來(lái)，把臉埋進(jìn)那件睡衣里。
草莓味的洗衣液，混著宋辭身上那股清淡的肥皂味。
我在黑暗的樓道里哭得全身發(fā)抖。
手機(jī)響了。
我爸。
"查到你在城中村。司機(jī)十分鐘到。給你二十分鐘。二十分鐘不出來(lái)，我親自來(lái)。"
我咬著牙。
把紙袋抱緊了。
站起來(lái)。
沒(méi)走。
掉轉(zhuǎn)頭，走回302門(mén)口。
舉起手。
敲門(mén)。
一下。兩下。三下。
里面沒(méi)有聲音。
"宋辭，開(kāi)門(mén)。"
沉默。
"你不開(kāi)我就不走。我爸二十分鐘到。他到了會(huì)砸門(mén)。你想讓他看見(jiàn)我站在你門(mén)口哭成這樣？"
五秒后。
鎖扣轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。
門(mén)開(kāi)了一條縫。
他站在門(mén)后面。
逆光里只看得見(jiàn)輪廓。很瘦的輪廓。肩線塌著。
"江栩，你——"
我一頭扎進(jìn)去。
整個(gè)人撞進(jìn)他懷里。力氣大到他往后退了兩步，后背撞在墻上。
紙袋掉在地上。
草莓睡衣散了出來(lái)。
我摟著他的腰，把臉埋在他胸口。
他的心跳在我耳邊炸開(kāi)——快的，亂的，像有人用拳頭擂鼓。
他的手懸在半空。
沒(méi)有抱回來(lái)。
"你衣服上有眼淚的痕跡。"我的聲音悶在他胸腔里。"你疊那件睡衣的時(shí)候哭了。"
他的身體僵住。
"你說(shuō)分了就是分了。你說(shuō)讓我過(guò)的。但你連我一件破睡衣都舍不得扔。"
"你折