顧川替我擋過(guò)一顆**。
臨死前他說(shuō)，他妹妹相了三十多次親，沒(méi)人敢娶。
我說(shuō)，這忙我接。
領(lǐng)證那天，她全家看我，像看一個(gè)替死鬼。
婚后第三天，有人沖她喊"顧總"。
我一查——市值八百億。
再想想我塞進(jìn)她口袋的那三百塊，腿，軟了。
可他們都不知道，顧川塞給我的那封信，才是這八百億的命。
01
民政局的燈白得晃眼。
工作人員把結(jié)婚證推過(guò)來(lái)時(shí)，我對(duì)面那一排人，誰(shuí)都沒(méi)笑。
顧知意的母親坐在長(zhǎng)椅上，手帕捏在掌心絞成一團(tuán)，看我的眼神，像在看一口提前備好的棺材。
她身邊一個(gè)戴金絲眼鏡的中年男人——后來(lái)我才知道他叫顧元龍，是顧知意的二叔——上上下下打量我，最后嘴角扯出一個(gè)很輕的弧度。
那弧度我熟。
我在部隊(duì)見過(guò)太多次，是看一個(gè)新兵蛋子第一次上靶場(chǎng)時(shí)的笑。
覺(jué)得你撐不住，又懶得提醒你。
"小秦是吧。"
顧元龍開口，聲音不高，"知意這孩子命苦，相了三十多回親，沒(méi)一個(gè)成的。你能站在這兒，叔得謝謝你。"
謝我。
可他那"謝"字咬得很輕，像隨手丟出去一根骨頭。
我沒(méi)接話，低頭在結(jié)婚證上按了手印。
紅泥沾在指腹，涼的。
我叫秦野，三十歲，退伍兩年，開過(guò)半年貨車，干過(guò)保安，現(xiàn)在租在城中村一個(gè)不到二十平的單間里，存折上四位數(shù),還是前面那個(gè)四。
我會(huì)站在這兒，只為一個(gè)人。
顧川。
兩年前那場(chǎng)行動(dòng)，我蹲在掩體后換彈匣，一顆**本該從右側(cè)打進(jìn)我太陽(yáng)穴。
是顧川把我整個(gè)人按倒，那顆**鉆進(jìn)了他的后腰。
他倒在我懷里，血順著我的迷彩服往下淌，燙得嚇人。
他抓著我的衣領(lǐng)，斷斷續(xù)續(xù)說(shuō)了三句話。
第一句：照顧我妹。
第二句：她相親三十多次，沒(méi)人敢要她，你幫我看著她，別讓她一個(gè)人。
第三句，他從貼身口袋里摸出一個(gè)牛皮紙信封，塞進(jìn)我胸口的內(nèi)袋,死死按住我的手——"等你娶了她，再拆。拆早了，會(huì)死人。"
然后他的手就松了。
那個(gè)信封,從那天起就一直壓在我貼胸的內(nèi)袋里。
兩年,我沒(méi)拆。
不是不好奇。
是顧川臨死的眼神告訴我，那不是一