色新車歪歪斜斜地停在校門口花壇邊上，左前輪懟進(jìn)了花壇里，車頭蹭掉了一大塊漆。
一輛救護(hù)車停在邊上，紅藍(lán)燈還在閃。
兩輛**。
圍了一圈人，里三層外三層。
我車還沒(méi)停穩(wěn)就跳了下去，腿都是軟的。
擠進(jìn)人群。
看到趙勇了。
他蹲在地上，臉白得跟紙似的，整個(gè)人像被抽走了魂。
兩個(gè)**在旁邊記錄。
一個(gè)急救人員蹲在地上，正在……
正在對(duì)著地上的"孩子"做什么。
我的視線落過(guò)去。
地上躺著一個(gè)小小的身影。
藍(lán)白校服。
高馬尾。
粉色書包散落在旁邊。
我的腦子"轟"的一下炸了。
腿一軟差點(diǎn)跪下去。
我沖過(guò)去，一把推開(kāi)人——
"讓開(kāi)！那是我——"
話沒(méi)說(shuō)完。
我定住了。
蹲在旁邊的急救人員也定住了。
他手里拿著聽(tīng)診器，臉上的表情非常復(fù)雜。
是那種介于崩潰和想罵人之間的表情。
他回頭看著我，又看了看地上的"孩子"。
然后他站起來(lái)，深吸一口氣。
"這位家長(zhǎng)，您認(rèn)識(shí)這個(gè)……這個(gè)……"
他頓了一下，用一種很克制的語(yǔ)氣說(shuō)：
"這個(gè)塑料人偶嗎？"
我低頭看去。
地上躺著的那個(gè)"孩子"——
塑料的。
硬邦邦的。
臉上畫著兩坨腮紅，眼睛是印刷上去的，嘴角帶著一個(gè)永恒的微笑。
它穿著藍(lán)白校服，扎著高馬尾假發(fā)，旁邊放著一個(gè)粉色書包。
書包上印著幾個(gè)大字：
"交通安全 從我做起"
我整個(gè)人像被雷劈了一樣站在原地。
回頭看趙勇。
趙勇也抬起頭看我，他眼眶是紅的，嘴唇哆嗦著，顯然剛才一直以為自己撞了個(gè)真孩子，已經(jīng)把自己嚇到半死。
現(xiàn)場(chǎng)安靜了大概三秒。
然后一個(gè)**"噗"地笑了出來(lái)。
第二章
這**是個(gè)人偶。
交通安全宣傳人偶。
就是那種學(xué)校門口放著提醒司機(jī)減速的假人模型。
我深吸了三口氣，才把沖到嗓子眼的臟話咽回去。
趙勇這時(shí)候也湊過(guò)來(lái)了，他看著地上那個(gè)塑料假人，整個(gè)人的表情經(jīng)歷了五個(gè)階段。
震驚。
不信。
再看一眼確認(rèn)。
如釋重負(fù)。
然后——
"操。"
就一個(gè)字，聲音都變調(diào)了。
他蹲下去，伸手戳了戳那個(gè)人偶的