客廳等著，給他熱一碗粥。他以為那是愛(ài)。
現(xiàn)在她站在趙銘遠(yuǎn)旁邊，指甲染了新的顏色，手腕上多了一只他買不起的表。
"簽了吧，殷北。"柳薇開(kāi)口了，語(yǔ)氣平淡得像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)，"你就剩這套房了，拖下去更難看。"
殷北沒(méi)看她，低頭盯著地上那張紙。
他名下最后一套房。九十三平，朝南，陽(yáng)臺(tái)能看見(jiàn)江。
那是**生前住的。
老太走的時(shí)候拉著他的手說(shuō)，兒子，這房子?jì)屃艚o你結(jié)婚用，媽看著你娶媳婦。
三個(gè)月前葬禮上，趙銘遠(yuǎn)還來(lái)上了香。
"我數(shù)三下。"趙銘遠(yuǎn)掏出筆，丟在殷北面前。
"一——"
殷北的手在發(fā)抖。不是怕，是氣的。
"二——"
右邊的光頭把他的腦袋往下按，額頭幾乎貼到地面。
"三。"
殷北沒(méi)動(dòng)。
趙銘遠(yuǎn)嘆了口氣，"行。"
他沖光頭點(diǎn)了點(diǎn)頭。
拳頭落下來(lái)的時(shí)候，殷北聽(tīng)見(jiàn)自己肋骨那個(gè)位置傳來(lái)悶響。
疼。
但他**了沒(méi)出聲。
第二拳。
第三拳。
血從嘴角淌出來(lái)，和地上的黑水混在一起。
"簽不簽？"
殷北撐著地面，勉強(qiáng)抬起頭來(lái)。他的右眼已經(jīng)腫了，只能用左眼看人。
"趙銘遠(yuǎn)。"
他一字一字地說(shuō)："我殷北這輩子，跪天跪地跪我媽，不跪狗。"
趙銘遠(yuǎn)臉色變了一瞬。
然后他笑了。
"行，有骨氣。"他抬手，"繼續(xù)。"
拳頭又砸下來(lái)。
殷北趴在地上，耳朵嗡嗡響，視線開(kāi)始模糊。他想起十年前，也是這樣一個(gè)暴雨天——
不對(duì)。
他腦子被打糊了，思緒亂飄。
他想起很久以前的事。剛畢業(yè)那年，窮得叮當(dāng)響，租的房子在城中村最深處。有天晚上暴雨，他加班到十一點(diǎn)，跑著回家，在巷口看見(jiàn)一個(gè)小女孩。
七八歲。
蹲在墻根底下，抱著膝蓋，渾身濕透。
他本來(lái)可以走的。那時(shí)候他兜里就五十塊錢，還要撐三天。
但那小孩抬頭看了他一眼。
那雙眼睛——
亮得不像話。像暴雨里一小截干凈的月光。
他把傘塞給她，把五十塊錢揉進(jìn)她手里。
"拿著，去找個(gè)地方避雨，買點(diǎn)吃的。"
小女孩攥著錢和傘，聲音很輕："哥哥，你叫什么名字？"
"殷北。"他指了指北邊，"北