有志愿。"
我握著手機，手心全是汗。
"什么時間？"
"七月三號，晚上十一點四十八分。"
七月三號晚上。
那天我在同學家住。
家里只有我媽和我弟。
我掛了電話。
從房間走出去。
客廳里坐著我媽和一個中年男人。
茶幾上擺著茶杯和果盤。還有一個紅色的厚信封。
我媽看見我，臉上立刻堆起笑。
"閨女回來了？快，叫王叔。"
中年男人轉過頭。
五十出頭。皮膚黑，手指粗。指上一枚金戒指。
他上下看了我一遍。
點頭。
"不錯，長得周正。"
我站在原地沒動。
我媽站起來，拉我的手。
"來坐，媽跟你說個事。"
我抽開手。
"我志愿呢？"
客廳一下安靜了。
我**笑慢了半拍。
"你說什么？"
我看著她。
"七月三號晚上，誰用我的賬號把志愿清空了？"
她眼睛閃了一下。
那下很快。
但我看見了。
王叔端著茶杯，像看戲一樣看著我們。
我媽松開我的手，坐回沙發(fā)。
"坐下說。"
我沒坐。
她臉色沉了一點。
"趙清歲，你先坐下。"
我說："把話說清楚。"
她深吸了一口氣，然后笑了。
那個笑讓我后背發(fā)涼。
"你也別怪媽。"
她拍了旁邊的位置。
"王叔家兒子在**開公司，三十二，條件好。有車有房，一年掙幾十萬。"
"人家看了你照片，很滿意。"
我盯著她。
"你在說什么？"
她繼續(xù)笑。
"媽幫你做了個決定。"
"女孩子讀那么多書干什么？嫁個好人家比什么都強。"
茶幾上那個紅色信封，厚厚的。
我看了一眼。
王叔順著我的目光，也看了一眼那信封。
然后他笑了。
"三十萬彩禮，誠意夠了吧。"
他說這話的時候，語氣像在談一筆買賣。
我看著那個信封。
看著我媽。
看著客廳墻上那張全家福。
我十八歲。
601分。
一本線上六十三。
我的志愿被清空了。
我的媽，把我賣了。

我站在客廳，腳像釘在地上。
我媽還在說話。
"王家在鎮(zhèn)上做建材生意，你嫁過去什么都不用操心。"
"他兒子雖然離過一次婚，但那是對方的問題。"
"三十萬