我站在玄關，低頭看向自己的書包。
妹妹面前的那盒新彩筆，從紅色到紫色整整二十四支。
每一支的筆桿都亮得像糖紙，散發(fā)著**的光澤。
而我的舊筆袋里。
只有三支陪伴了我很久的舊筆。
一支筆尖早就摔歪了，寫出來的字總是打滑。
一支經(jīng)常斷墨，需要用力甩才能寫出字。
還有一支，是媽媽單位發(fā)的那種印著一排藍色電話號碼的廣告筆。
“媽媽，我明天也要畫手抄報的。”
我小聲開口。
媽媽沒抬頭。
“念念剛學畫畫，需要好一點的工具?！?br>“你用她的就行了?！?br>念念小臉倔強，“哼”的一聲就護在懷里。
“我才不要給你用，這是我媽媽買的?！?br>我叉著腰，
“哼，我又不是沒有?！?br>“我老師還獎勵我呢?！?br>我沒再說話，默默換了鞋走回房間。
第二天班里評選優(yōu)秀作業(yè)。
同桌的本子上貼滿了紅彤彤的五角星。
我的答案全對，字也寫得工整。
可因為沒有合適的尺子和熒光筆，頁面顯得有些凌亂。
老師在我的本子上只打了一個“良”。
“江余，你是不是沒有合適的尺子？”
老師走到我桌邊，輕聲詢問。
我撇撇嘴，
“老師……”
“我忘帶了?！?br>其實我沒有忘帶。
我只是從來沒有擁有過。
下課后，我正趴在桌子上改錯題。
妹妹突然跑到我們班門口。
她背著一個嶄新的庫洛米書包，聲音清脆響亮。
“姐姐，你看媽媽給我買的新書包！”
周圍同學的目光瞬間全都聚集過來。
妹妹仰著下巴，緊緊捂著書包的帶子。
“媽媽說周末還要給我買貼紙，姐姐你不要拿我的，這是我一整套的?！?br>我坐在座位上。
明明什么都沒做，臉卻紅得像個被當場抓住的小偷。
放學回家。
我走到媽媽身邊。
“媽媽，我的鋼筆筆尖壞了，能不能給我買一支新的?。俊?br>媽媽正忙著給妹妹整理頭上的蝴蝶結。
“這根皮筋不好看，換紅色的?！?br>她連頭都沒回，語氣敷衍。
“月底再說吧，你先用那支廣告筆湊合一下。”
妹妹在一旁聽見，立刻撅起嘴。
“媽媽~”
“我好朋友的手表帶帶都是粉色的，好好看，我也想要?！?br>媽媽沒有任何猶豫。
直接拿起手機點開軟件。
“好，媽媽現(xiàn)在就給寶寶下單，明天就能送到?！?br>晚上，我坐在書桌前寫作業(yè)。
用那支斷墨的廣告筆寫字。
寫到第十遍同一個字時，手指被硬邦邦的筆桿磨出了一道深深的紅印。
好疼。
我點開電話手表，輸入了一行字。
“媽媽，我今天作業(yè)得了良?！?br>屏幕上很快彈出回復。
“寶寶作業(yè)為什么得良?。俊?br>“是因為沒有好好學習嗎？寶寶要加油哦。”
我盯著這句話看了很久。
感覺好溫柔。
聽著門外的聲音，但是還是感覺心里空嘮嘮的。