有黑色馬克杯，江知夏嫌黑色“像辦公室”。
杯沿有一圈淺淺的茶漬，旁邊放著半包煙，外殼壓扁，牌子很便宜。江知夏不抽煙，我也早戒了。
我的腳步停在客房門前。
門縫底下透出一點(diǎn)暖黃光。
我握住門把手，沒動(dòng)。
屋里傳來男人翻身的聲音，床板輕輕響了一下，接著是手機(jī)充電提示音。
我站了幾秒，忽然覺得手里的枕頭很可笑。
像我這個(gè)丈夫，半夜被妻子趕出主臥，還要抱著自己的枕頭，去敲另一個(gè)男人住著的房間。
我把門把手往下一壓。
門沒鎖。
客房里，陸予白穿著我的舊T恤坐在床上，手機(jī)還捏在手里，聽見聲音猛地抬頭。
那件T恤胸前印著公司團(tuán)建的字，領(lǐng)口洗得有點(diǎn)松，是我去年放在收納箱里的。
他的行李箱攤在墻邊，灰色襪子搭在椅背上，床頭柜擺著剃須刀、男士香水，還有一盒吃了一半的胃藥。靠窗的衣架上，掛著一件深藍(lán)襯衫，袖口還滴著水。
他看見我，臉上的困意一下僵住。
“硯哥？”
這一聲叫得親熱，像他不是睡在我家客房，而是在我家樓下偶遇。
我低頭看了一眼腳邊。
客房門口擺著一雙男士拖鞋，深灰色，鞋面還印著小區(qū)便利店的標(biāo)簽。旁邊是江知夏那雙米白色拖鞋，鞋尖朝里，像她剛才來過，又走得很急。
我抬起眼。
“你住這兒？”
陸予白喉結(jié)滾了滾，手指按滅手機(jī)屏幕。
“不是，臨時(shí)……知夏說客房空著，我這兩天沒地方去?！?br>我笑了一下。
聲音很輕，自己都聽得刺耳。
“她讓我來睡客房?！?br>陸予白坐在床上沒動(dòng)，膝蓋上搭著我的薄毯。那是我媽去年冬天寄來的，說南方濕冷，蓋腿正好。
他把毯子往旁邊推了推，動(dòng)作遲了半拍。
“要不我現(xiàn)在起來。”
“別。”我把枕頭夾在胳膊下，站在門口看他，“你都住進(jìn)來了，我哪好意思打擾?！?br>身后主臥門忽然開了。
江知夏披著睡袍站在走廊里，臉色發(fā)白，頭發(fā)還沒理順。
“沈硯。”
她叫我名字時(shí)，尾音壓得很低。那種壓法我太熟了，外人在場(chǎng)，她要體面，要我配合。
我沒回頭。
“江知夏，客房什么時(shí)候成了員工宿舍？”
陸予白急忙下