沙場外的守門人------------------------------------------，升學的氣息像漲潮的水，漫過整座小鎮(zhèn)高中。教室里刷題的筆尖沙沙作響，宿舍里混日子的人照舊通宵打牌、吞云吐霧，兩條軌道并行不悖，沒人在意一個少年的綠茵執(zhí)念。，依舊雷打不動。清晨五點天剛蒙蒙亮，他就揣著球溜去河邊沙場；傍晚放學鈴聲一響，他又是第一個沖出校門的人。幾年野球踢下來，他在周邊圈子里已小有名氣，尤其是守門——反應快、敢下地、不怕疼，鎮(zhèn)上踢業(yè)余賽的成年人湊不齊人，總愛喊上這個高中生。，他全是野路子。接球全靠手掌硬懟，手腕常常震得發(fā)麻；站位全憑感覺，對手吊遠角就只能目送；魚躍撲球摔得滿身黃沙，卸力全靠**和后背硬砸。踢完一場球，手肘、腰側(cè)全是淤青，手腕酸得連筷子都握不穩(wěn)。，只是沒人教。。風卷著河邊蘆葦?shù)男踝语h進球場，羅將剛撲完一腳遠射，正甩著手腕緩解痛感，抬頭就看見場邊站著個中年男人。，個子不高，肩背卻很寬厚。洗得發(fā)白的藏藍色運動服，褲腳挽到小腿，露出結(jié)實的腳踝。他雙手背在身后，手掌寬大，指節(jié)上覆著一層薄繭，還有幾處淡色的舊疤。他就安安靜靜站著，目光落在羅將身上，不說話，卻有種沉下來的氣場。，球友們陸續(xù)走了，男人才緩步走過來。他指著羅將垂著的手腕，聲音低沉：“小伙子，手型不對。再這么硬接，不出兩年，手腕就得廢?！保┥韽牡厣蠐炱鹎?，側(cè)身做了個接球的示范。五指自然張開，拇指相對，兩手在胸前拼成一個淺窩，手腕微微繃緊，球撞上來的瞬間小臂順勢往后一收，卸去力道，動作輕巧又穩(wěn)當。，羅將看呆了。、錄像帶，都不如眼前這一個動作來得通透。他張了張嘴，半天憋出一句：“叔，您……您以前是踢專業(yè)的？”，沒直接答，只報了名字：“我叫蝌恒?！?，羅將從小就聽過。牛村鎮(zhèn)十里八鄉(xiāng)的老球迷，沒人不知道“牛村第一門”蝌恒。當年市體校的主力門將，反應快、門線技術(shù)硬，傳說差一步就能進省隊，后來受了重傷，悄無聲息回了鎮(zhèn)上，開了家五金店，從此很少在球場上露面。，追上去就把口袋里皺巴巴的零花錢全掏了出來，零錢剛镚嘩啦響?！昂愀?！我想跟你學守門！錢我現(xiàn)在不多，以后我攢夠了再給你！”，少年滿頭是汗，頭發(fā)黏在額前，眼睛亮得嚇人，像揣著兩團火。他想起自己十幾歲的時候，也是這樣，抱著個破球在曬谷場練到天黑，渾身是勁，不知疲倦?！板X不用?！彼彦X推回去，“看你是真喜歡，不是瞎玩。每天傍晚來這兒，我教你?！?br>那天夕陽把河面染成金紅色，羅將抱著球站在風里，覺得十幾年懸著的那顆心，終于落了地。他有師父了。