一晚上。"
"明白。"
掛了電話。
排練廳里安靜下來(lái)。
十二個(gè)樂(lè)手面相覷，不知道發(fā)生了什么。
老周試探著開(kāi)口："顧哥，哀樂(lè)……您是認(rèn)真的？"
我回頭看他。
"我什么時(shí)候跟你開(kāi)過(guò)玩笑？"
他咽了口唾沫。
"《安魂曲》行嗎？柴可夫斯基的。"
"隨你。"我走向門(mén)口，"記住，我說(shuō)開(kāi)始的時(shí)候再奏，一秒都別提前。"
夜風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口。
我站在排練廳門(mén)外，抬頭看了眼夜空。
沒(méi)有星星。
陰天。
那個(gè)叫"九辭"的****人，整個(gè)樂(lè)壇都在猜他是誰(shuí)。
那個(gè)從不露面的鼎華娛樂(lè)幕后老板，業(yè)內(nèi)只知道姓顧。
那首讓蘇瑤一夜爆紅的《星軌》，詞曲編全標(biāo)注著"九辭"兩個(gè)字。
蘇瑤。
你說(shuō)我們階層懸殊。
你連你站的那層樓是誰(shuí)建的都不知道。
---
第二章
第二天。
下午三點(diǎn)。
我在公寓里換了身黑色襯衫，袖口的翡翠袖扣是去年拍賣會(huì)上隨手拍的，十二萬(wàn)，沒(méi)人注意。
趙奕的消息進(jìn)來(lái)了。
趙奕："顧總，宴會(huì)六點(diǎn)開(kāi)始，目前確認(rèn)到場(chǎng)的媒體三十七家。陸衍包了兩桌，請(qǐng)了不少圈內(nèi)人。蘇瑤今天下午發(fā)了條微博，配文新起點(diǎn)，評(píng)論區(qū)十五萬(wàn)。"
我點(diǎn)開(kāi)蘇瑤微博看了一眼。
照片里她穿了條紅裙子，身邊站著陸衍，兩人手挽著手。
底下評(píng)論清一色的"姐好美""這位男士是誰(shuí)""好般配"。
我退出微博。
又看了眼昨晚那條分手消息。
"階層懸殊。"
四個(gè)字。
我把手機(jī)放下。
趙奕又發(fā)來(lái)一條："另外，蘇瑤的經(jīng)紀(jì)人今天聯(lián)系了公司A&R部門(mén)，說(shuō)想追加下一張專輯的投入。我壓著沒(méi)回。"
我回了兩個(gè)字："不急。"
他秒回："明白。對(duì)了，星河酒店那邊的人認(rèn)得您嗎？需要我提前打招呼嗎？"
"不用。我自己進(jìn)。"
四點(diǎn)半。
我出了門(mén)。
路邊停著一輛黑色的邁**，牌照號(hào)是趙奕三年前幫我上的，從沒(méi)在蘇瑤面前開(kāi)過(guò)。
她只知道我有輛二手思域。
開(kāi)到半路，手機(jī)響了。
蘇瑤的電話。
我猶豫了兩秒，接了。
"顧辭。"她聲音比昨天柔和了些，帶著一種施舍式的溫和，"錢(qián)收到了嗎？"
"收到了。"
"嗯……那就好。"她頓了一下，"我知道這樣做有點(diǎn)突然，但你也知道，我現(xiàn)在身邊的人都不一樣了，你出現(xiàn)在公開(kāi)場(chǎng)合對(duì)我影響不好。"
對(duì)她影響不好。
我握著方向盤(pán)的手指節(jié)泛白。
"還有別的事嗎？"我聲音平淡。
"沒(méi)了，就是——你別恨我就行。我是真的感謝你，但人要往前看嘛。"
"嗯。"
"那掛了？明天你想刪就刪我微信吧。"
"不著急。"我說(shuō)。
電話斷了。
五點(diǎn)四十。
星河酒店門(mén)口。
這家酒店是鼎華集團(tuán)旗下最大的綜合體，也是我名下最值錢(qián)的不動(dòng)產(chǎn)之一。我名義上不管日常經(jīng)營(yíng)，但總經(jīng)理每季度都得給我匯報(bào)一次。
我把車扔給代駕，從側(cè)門(mén)進(jìn)去。
大堂里已經(jīng)熱鬧起來(lái)。
紅毯、閃光燈、舉著話筒的記者。
門(mén)口的海報(bào)上印著蘇瑤的臉，笑得甜美無(wú)害，旁邊是她新專輯的名字——《星軌》。
我站在那張海報(bào)前，看了兩秒。
這首歌的每一個(gè)音符，是我在出租屋里用破聲卡一軌一軌磨出來(lái)的。
她不知道"九辭"就是我。
她以為那是公司隨機(jī)分配的**人。
因?yàn)槲覐臎](méi)在她面前提過(guò)。
怕她有壓力。
現(xiàn)在想來(lái)，我真是有病。
宴會(huì)廳在三樓。
電梯里碰見(jiàn)兩個(gè)拿著話筒的娛樂(lè)記者，正嘰喳喳。
"聽(tīng)說(shuō)蘇瑤今晚要宣布簽約新經(jīng)紀(jì)公司？"
"不是吧，她不是鼎華的人嗎？"
"據(jù)說(shuō)是陸衍牽的線，要跳到盛光傳媒。"
"那可是打鼎華的臉啊。鼎華的老板據(jù)說(shuō)脾氣不太好。"
"誰(shuí)在乎呢，又沒(méi)人見(jiàn)過(guò)鼎華老板。"
兩人笑著出了電梯。
我站在電梯角落，把襯衫領(lǐng)口正了正。
跳槽？
呵。
我沒(méi)告訴過(guò)她，她的合約里有一條排他條款——所有由鼎華**團(tuán)隊(duì)創(chuàng)作的作品，版權(quán)永久歸屬鼎華。
《星軌》是我寫(xiě)的。
編曲是我的人做的。
她要是跳，能帶走的只有她那張臉。
但這些，今晚再說(shuō)也不遲