開門，二十八平的單間公寓。一張床，一張書桌，一個(gè)衣柜，一個(gè)小廚房。
家具都是二手的，書桌的一條腿墊了本舊雜志才穩(wěn)當(dāng)。
楚牧把飯盒洗了，蹲下來打開冰箱。
土豆還剩兩個(gè)。
他想了想，拿出一個(gè)。
削皮，切絲，泡水去淀粉。
鍋里倒油，放干辣椒花椒爆香。
動(dòng)作很熟練。
炒好裝盒，放涼，進(jìn)冰箱。
明天的午飯搞定了。
他站在廚房里，面前是油煙機(jī)嗚轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，窗外是遠(yuǎn)處公路上車流的嗡鳴。
手機(jī)又響了。
這次不是短信，是電話。
來電顯示：媽。
"喂。"
"牧啊，吃了沒？"
"吃了。"
"又自己做的？"
"嗯。"
"別老吃土豆絲了，去買點(diǎn)排骨。"
"知道了。"
"媽跟你說個(gè)事。你姑給你介紹了個(gè)對象，姑娘在銀行上班，長得挺好的，要不你見？"
楚牧沉默了兩秒。
"再說吧。"
"你都二十八了——"
"媽，我有事要忙。"
"啥事啊大晚上的——"
"工作。"
"行，不打擾你了。"**嘆了口氣，"那個(gè)相親的事你考慮考慮。"
"嗯。"
掛了電話。
楚牧坐到書桌前，打開筆記本電腦。
屏幕亮了。
不是代碼。
是一個(gè)房產(chǎn)網(wǎng)站的頁面。
他盯著那個(gè)收藏了很久的樓盤鏈接——
城南碧桂苑，89平，兩室一廳，總價(jià)65萬。
頁面上寫著：在售。
楚牧右手食指在觸控板上輕輕劃了一下。
嘴角的弧度幾乎看不見。
然后他關(guān)了電腦，去洗澡，睡覺。
明天還要早起。
騎車上班省一趟地鐵錢。
——
日子還是那個(gè)日子。
周二，帶飯。
周三，帶飯。
周四，帶飯。
周五——
"哥們兒，團(tuán)建了別忘了。"周磊在工位上沖他喊。
楚牧沒忘。方志遠(yuǎn)上次那表情，他要是再翹，下個(gè)月績效直接*了。
"去"
"真去？"周磊眼睛亮了，"太陽打西邊出來了。"
下午五點(diǎn)半，一行十二個(gè)人浩浩蕩蕩出了寫字樓，往樓下那個(gè)火鍋店走。
楚牧走在最后面。
林苒苒從行政部那幫人里落了半步，跟他并肩。
"楚牧哥，你今天終于來了。"
"嗯。"
"那你今天省了一頓飯錢，開心吧？團(tuán)建公司報(bào)銷。