你中午回沒回來？”
我點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身敲五零二門。開門的是個(gè)小孩，鼻子掛汗。
“小軍，叔問你，中午誰把暖瓶拿上來的？”
孩子看了趙梅一眼，縮脖子。
趙梅立刻喊：“你問孩子干啥？嚇孩子啊！”
我從兜里掏出兩顆水果糖，放到樓梯扶手上：“不問你。糖放這兒，誰拿誰吃。”
孩子盯著糖，憋半天，小聲冒出一句：“趙姨讓俺拿破瓶，說放六樓門口?！?br>樓道一靜。
趙梅臉變：“小孩胡說！”
我又敲三樓門。胖嫂男人探頭，我遞過去飯盒：“哥，今天中午車間加班，食堂發(fā)的饅頭還熱著。食堂大師傅能作證，劉師傅能作證。你要還說我中午回樓砸瓶，咱現(xiàn)在去保衛(wèi)科?！?br>胖嫂男人臉掛不住，扯了胖嫂一把：“少摻和?！?br>胖嫂甩手：“你怕啥！”
我看著老范：“你剛才讓我賠?，F(xiàn)在誰賠我名聲？”
老范搖扇：“年輕人，別上綱上線。”
“行，不上綱上線。破暖瓶誰的，誰拿走。紙條誰塞的也站出來。”
趙梅眼神一閃。
我盯住她：“你怕我問老唐？”
趙梅不哭了，聲音壓低：“周向前，樓里沒人欠你。你非要翻舊賬，別怪大家不留面子?！?br>“面子不是暖瓶，摔了還能賴人?！?br>樓下有人笑，笑完又躲回門里。
我彎腰撿起破瓶，發(fā)現(xiàn)瓶塞里塞著一小團(tuán)紙。紙團(tuán)濕了，我展開，上頭只有半個(gè)名字和一串?dāng)?shù)字。
唐……七十六塊四。
我還沒看清，趙梅撲過來搶。
我往后一退，紙塞進(jìn)兜里。
老鄭從樓梯口上來，臉色發(fā)青：“趙梅，回屋?！?br>趙梅尖叫：“不能讓他拿！”
我關(guān)上門，背靠門板。外頭一片腳步，屋里那面墻又響了。
這回不是三下，是一長兩短。
我搬開床，撬起墻角松動(dòng)的水泥，摸到一個(gè)油紙包。
油紙包里有一本賬，還有一把鑰匙。
04
油紙包一打開，屋里像突然冷了半截。
賬本封皮是舊工資袋糊的，邊角磨得發(fā)亮，第一頁寫著：六樓公賬，唐建國記。
唐建國，就是老唐。
我翻得很慢，越翻手越穩(wěn)。走廊燈錢每戶兩塊，實(shí)際電費(fèi)三毛八；水箱錢每戶三塊，實(shí)際維修一年沒動(dòng)；樓道衛(wèi)生兩塊，掃帚買過一把，兩年用到禿毛。后面密密麻麻，全是收支，最醒目一行：余七十六塊四，暫存趙梅處。
再往后，字跡就亂了。
七月十六，水被關(guān)，查閥門，新鐵絲。
七月十八，保險(xiǎn)絲失蹤，疑老鄭。
七月二十一，夜里墻響，不是鬼是隔壁空心墻。
八月初三，向分房辦反映，無果。
八月初五，王主任來不進(jìn)屋，只在門口收煙。
我盯著最后一行，心口像被銼刀磨了一下。
門外砰砰響。
趙梅嗓門尖得能切鐵皮：“周向前，把東西交出來！那是我家的！”
胖嫂也跟著嚷：“你偷東西還鎖門，真把自己當(dāng)干部了？”
我把賬本塞進(jìn)木箱夾層，拿起一本廢舊操作規(guī)程，外面裹上油紙，又把那張濕紙夾進(jìn)去。門一開，趙梅差點(diǎn)撲進(jìn)來，老鄭伸手就搶。
我手往后一躲，笑了笑：“急啥？這是賬本還是金磚？你們這架勢，廠長家存折也沒這么搶?！?br>老范搖著蒲扇：“小周，東西交出來，鄰居一場，鬧大不好看?！?br>“鬧大不好看，做小動(dòng)作就好看？你們六樓是住戶還是戲班子？一個(gè)哭，一個(gè)喊，一個(gè)遞臺詞，還缺個(gè)敲鑼的。”
樓道里有人憋不住，噗地笑出聲。
趙梅臉漲成豬肝色：“少耍嘴！老唐的東西本來就歸樓里?！?br>我把油紙包舉高：“剛才還講是你家的，現(xiàn)在又歸樓里，趙姐，你這產(chǎn)權(quán)變更比廠里蓋章還快?！?br>老鄭猛地往前一步，手背青筋跳著：“年輕人，別逼大家。”
我把門口搪瓷盆踢到腳邊，哐當(dāng)一響：“誰進(jìn)門算私闖，誰搶東西算**。老鄭，你運(yùn)輸隊(duì)的，天天拉貨，應(yīng)該知道票據(jù)丟了誰背鍋。”
老鄭停住。
趙梅眼珠子一轉(zhuǎn)，突然哭得更大：“哎呀老唐啊，你當(dāng)年害得大家不安生，現(xiàn)在又害新人挑事！”
這話一出，我心里反而踏實(shí)了。
怕賬，怕老唐，更怕新人不按他們劇本走。
我把假賬本往她懷里一塞：“行，給你。你最好抱緊點(diǎn)，別半夜又掉我屋門口?！?br>趙梅愣了一下，趕緊翻開。里面全是鉗工安全守則，第一頁還寫著：嚴(yán)禁徒手摸熱件。
樓道里徹底炸了笑。
胖嫂捂著肚子：“哎喲，趙梅，你摸熱件了！”
趙梅氣得手抖：“真的呢？”
我拍了拍木箱：“真的東西，當(dāng)然得交給真管事的人。明早我去廠工會(huì)，順道找保衛(wèi)科。誰心里沒鬼，今晚睡得著?！?br>人群一下散了大半