下午，我去了周聿白的工作室。

前臺(tái)小姑娘看見我，立刻站起來。

“林姐，又來給周老師送資料啊？”

我搖頭。

“我來拿以前放在琴房的舊譜。”

她愣了一下。

“您直接刷門禁進(jìn)去就好?！?br>
我把卡貼上去。

“滴——”

紅燈亮了。

屏幕上顯示：權(quán)限無效。

小姑娘臉色有些尷尬，低頭查了查。

“林姐，您的權(quán)限......上周被取消了?！?br>
上周，正好是周聿白給許星瀾錄那首曲子的時(shí)候。

我沒說話，里面的門開了。

許星瀾抱著一疊譜子走出來，手腕上掛著新的門禁卡。

她看見我，笑了笑。

“知夏姐，你要拿什么？我?guī)湍氵M(jìn)去拿吧?！?br>
我看著她懷里的譜子。

最上面那本，是我親手替周聿白整理的盲文曲譜。

封面右下角，還有我的字。

我說：“不用了。”

小姑娘小聲問：

“林姐，那您的卡......”

我把舊門禁放到前臺(tái)。

“既然沒用了，就扔了吧?！?br>
走的時(shí)候，我看見墻上新掛了一張海報(bào)。

周聿白穿著黑色西裝，站在白色三角鋼琴旁。

許星瀾坐在琴凳上，側(cè)臉干凈漂亮。

海報(bào)上寫著：

“周聿白 × 許星瀾，尋找音樂里的第一束光?！?br>
第一束光。

我盯著那四個(gè)字，忽然想起周聿白失明最嚴(yán)重的那段時(shí)間。

他不肯開燈，也不肯拉窗簾。

我每天早上走進(jìn)房間，都會(huì)握著他的手說：

“今天的光很好，你以后一定能看見?！?br>
后來他真的看見了。

卻把那束光給了別人。

回到家，我從衣柜里拿出行李箱。

這個(gè)房子不小。

琴房，書房，影音室，幾乎全是周聿白的東西。

盲文樂譜堆滿一整面書柜，復(fù)健記錄放了三個(gè)文件夾。

調(diào)音工具占了半個(gè)儲(chǔ)物柜，眼科病歷按年份裝訂得整整齊齊。

我的東西少得可憐。

幾件衣服，幾本樂理教材，一只護(hù)腕。

還有一張母親舊鋼琴的照片。

那架琴，是我媽留給我的。

我十六歲生日那天，她坐在琴邊對(duì)我說：

“知夏，以后難過了，就彈琴給自己聽?！?br>
后來周聿白等手術(shù)費(fèi)，我把它賣了。

我騙他說學(xué)校發(fā)了獎(jiǎng)金，他信了。

手機(jī)響了一下，周聿白發(fā)來消息。

“今晚不回去吃，星瀾彩排晚?！?br>
我只回：“嗯。”

過了十分鐘，他又發(fā)：

“你幫我把明天復(fù)查預(yù)約提前半小時(shí)，我怕趕不上試音。”

我看著那行字。

以前這種事，我會(huì)立刻打電話。

醫(yī)院哪個(gè)窗口好說話，哪個(gè)醫(yī)生幾點(diǎn)有空，我都清楚。

現(xiàn)在我回：“你自己打電話改?！?br>
那邊很久沒有動(dòng)靜。

我放下手機(jī)，繼續(xù)收拾。

傍晚，我點(diǎn)開許星瀾的朋友圈。

最新一條是十分鐘前。

照片里，她坐在鋼琴前。

周聿白低著頭，正在替她調(diào)整琴凳高度。

他的手扶著她的手腕，很耐心。

配文是：

“有人比我自己還懂我的手該落在哪里。”

下面有人評(píng)論：

“周老師也太寵了吧。”

許星瀾回了一個(gè)害羞的表情。

我看著那張照片，沒什么表情。

周聿白失明那年，第一次摸琴鍵時(shí)，整個(gè)人都在抖。

是我握著他的手，一寸寸帶他摸黑白鍵。

我說：“這里是中央C?！?br>
他說：“知夏，我怕我再也彈不好了?！?br>
我說：“不會(huì)，我陪你?！?br>
現(xiàn)在他也會(huì)這樣陪別人了。

晚上十一點(diǎn)，周聿白回來了。

手里拎著一個(gè)絲絨盒子。

我坐在沙發(fā)上，看著他。

“給我的？”

他愣了一下，眼神閃了閃。

“不是。星瀾明天演出要用的胸針，她禮服太素，我順路幫她挑的?！?br>
順路，我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“挺好。”

周聿白把盒子放在茶幾上，臉色沉下來。

“你這是什么語氣？”

“我沒什么語氣?！?br>
“她明天演出很重要，我?guī)秃献鲗?duì)象準(zhǔn)備一下，有問題？”

“沒有?！?br>
他煩躁地扯開領(lǐng)口。

“林知夏，你最近真的很奇怪。以前你不是這樣的?！?br>
我站起來。

“人都會(huì)變的?！?br>
說完，我拖著行李箱進(jìn)了客房。

周聿白站在門外，聲音冷下去。

“你要鬧到什么時(shí)候？”

我關(guān)燈前，回了一句：

“快了?！?br>